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ନିଜ କଥା 


‘କଥାରେ କଥାରେ” ରେଖ୍ବାର ପ୍ରସୂତି ମୋର ନ ଥ୍ଲା । ବନ୍ଧ ଜଗଦୀଶ ପାଣି 
ଦିନେ ସମାବେଶ ପତ୍ତି କାର ଦପ୍ତରରେ ମୋର କେତୋଟି ଲିପିବଦ୍ଧ ଅନୁଭୂତିକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ମତେ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ କଲେ। ମୋର ଅଜସ ପଣିଆ ତାଙ୍କର ଅଳଚଣା ନ 
ଥ୍ରା ! ତେଣୁ ତାଙ୍କର ନିୟମିତ ତାଗିଦ ମଧ୍ଯ ଥ୍ରା ‘କଥାରେ କଥାରେ’ ଲେଖ୍ବା ପଛରେ 
ମୋର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ତାଗିଦ ପଛରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ରା । ହୁଏତ ସେ ଚାଙ୍କ ଅତୀତକୁ ଖୋଜି ପାଉଥ୍ରେ ମୋ ଅତୀତ ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ଦୃଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅତୀତ । ତାଙ୍କ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସଂଗ୍ରାମର ଅତୀତ । ଯାହା ସେ ଲେଖ୍‌ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ମତେ ଲେଖ୍ବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ଥ୍ରା 
ସ୍ପେହରେ, ପ୍ରେମରେ । କଥାରେ କଥାରେ ' ସମାବେଶ” ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ରେଖା ପଢ଼ି ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ବିରୂତି ପଙ୍କଟନାୟଜ ତାରିଫ୍‌ କଲେ । 
ତାରିଫ୍‌ କଲେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ । ଏ ତାରିଫ୍‌ ଲେଖାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର ଉପରେ 
ଯେଡେ ନୁହେଁ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିଡ୍ର ଆଙକୁଥ୍ବା ଲୋକଟା ପରିଣତ ବୟସରେ ହଠାତ୍‌ ଲେଖ୍ବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ହୁଏତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ¦ ବିରୂତି ବାବୁ ପାଠକ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞ 
ପୂରୁଷ | ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କିଛି କିଛି ଶୁଣେଇ ଥ୍ଲେ ନୂଆ ରେଖକ ଜଣକୁ । କାଳେ କିଛି 
କାମରେ ଲାଗିବ ଏଇ ଆଶାରେ । କଥାରେ କଥାରେ ମୋର ଆମ୍ମକାହାଣୀ ଯେତିକି ନୁହଁ, 
ମୁଁ ଭେଟିଥ୍ବା, ମିଶିଥ୍ବା ଚରିଡମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ତାଂ ଠାରୁ ବେଶୀ । ଥରେ ଜଣେ 
ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଥ୍ଲେ “ ‘କଥାରେ କଥାରେ 'ର ସବ ଘଟଣା କଣ ସତ ? ମୋର 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି - ଘଟଣା ଢୀବନ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି କଳ୍ପନାର ପୂଟ ଦେଇ ତାକୁ କାହାଣୀ 
କରିଚି ମାଡ଼ । ଖାଣ୍ଟି ସୁନାରେ ଗହଣା ତିଆରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଗହଣା ତିଆରି ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଖାଦ ମିଶେଇଛି ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । ‘କଥାରେ କଥାରେ” ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଯଦି ଅନୁଜ ପ୍ରତିମ ଅସିତ ମହାନ୍ତି ସମାବେଶରେ ଧାରାବାହିକ 
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରି ମତେ ଆଣି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । 
ହେଲେ ସେ ଯେତିକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତା ପରବର୍ରି ସଂଖ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକର ଲେଖା ମୋର ଅସଜ୍ଚଡ଼ା 
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ପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବି ବୋଲି ହଲପ ଦେଇ କହି ପାରିବିନି । 
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ନିଜ କଥା 


‘କଥାରେ କଥାରେ” ଲେଖ୍ବାର ପ୍ରସୂତି ମୋର ନ ଥୁଲା । ବନ୍ଧ ଜଗଦୀଶ ପାଣି 
ଦିନେ ସମାବେଶ ପତ୍ରି କାର ଦପ୍ତରରେ ମୋର କେତୋଟି ଲିପିବଦ୍ଧ ଅନୁଭୂତିକୁ ଆବି ଷ୍ଠାର 
କରି ମତେ ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ କଲେ। ମୋର ଅଜସ ପଣିଆ ତାଙ୍କର ଅଜଣା ନ 
ଥ୍ରା। ତେଣୁ ତାଙ୍କର ନିୟମିତ ତାଗିଦ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ‘କଥାରେ କଥାରେ ରେଖ୍ବା ପଛରେ | 
ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଏଇ ତାଗିଦ ପଛରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ମଧ୍ୟ 
ଥଲା । ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କ ଅତୀତକୁ ଖୋଜି ପାଉଥ୍‌୍ଲେ ମୋ ଅତୀତ ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ଦୂଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅତୀତ । ତାଙ୍କ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସଂଗ୍ରାମର ଅତୀତ। ଯାହା ସେ ଲେଖ୍‌ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ମତେ ରେଖ୍ବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତା ଥଲା 
ସ୍ପେହରେ, ପ୍ରେମରେ । କଥାରେ କଥାରେ ' ସମାବେଶ” ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବାକୁ ଲାରିଲା । ଲେଖା ପଢ଼ି ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ବିଭୂତି ପଙ୍ଗଟନାୟକ ତାରିଫ୍‌ କଲେ । 
ତାରିଫ୍‌ କଲେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ । ଏ ତାରିଫ୍‌ ଲେଖାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର ଉପରେ 
ଯେତେ ନୂହେଁ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିଡ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ପରିଣତ ବୟସରେ ହଠାତ୍‌ ଲେଖ୍‌ବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ହଏତ ସେରଥ୍‌ପାଇଁ । ବିଭୂତି ବାବୁ ପାଠକ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞ 
ପୂରୁଷ । ତାଙ୍କ ଅ୍ତିଜ୍ତତାରୁ କିଛି କିଛି ଶୁଣେଇ ଥ୍ଲେ ନୂଆ ଲେଖକ ଜଣକୁ । କାଳେ କିଛି 
କାମରେ ଲାଗିବ ଏଇ ଆଶାରେ । କଥାରେ କଥାରେ ମୋର ଆମ୍ମକାହାଣୀ ଯେତିକି ନୁହଁ, 
ମୁଁ ଭେଟିଥ୍ବା, ମିଶିଥ୍ବା ଚରିତୁମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ । ଥରେ ଜଣେ 
ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଥ୍ଲେ ' କଥାରେ କଥାରେ ର ସବୁ ଘଟଣା କଣ ସତ ? ମୋର 
ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି - ଘଟଣା ଜୀବନ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି କଳ୍ପନାର ପୂଟ ଦେଇ ତାକ୍ର କାହାଣୀ 
କରିଚି ମାତ୍ର । ଖାଣ୍ଟି ସୁନାରେ ଗହଣା ତିଆରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଗହଣା ତି ଆରି ପାଇଁ ଯେତିକି 
ଖାଦ ମିଶେଇଛି ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । ‘କଥାରେ କଥାରେ” ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଅତ୍ତା ନାହିଁ ଯଦି ଅନୁଜ ପ୍ରତିମ ଅସିତ ମହାତ୍ତି ସମାବେଶରେ ଧାରାବାହିକ 
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ପୃଷ୍ଠାଗଧଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ମତେ ଆଣି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । 
ହେଲେ ସେ ଯେତିକି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତା ପରବର୍ରି ସଂଖ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକର ଲେଖା ମୋର ଅସଚ୍ଚଡ଼ା 
ପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରାବରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିବି ବୋଲି ହଲପ ଦେଇ କହି ପାରିବିନି । ` 
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ବଂଧୂ ଜଗଦୀଶ ପାଣି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ବହିଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ । କାମ ବି କିଛିଟା ଆଗେଇ 
ଥୁଲା । ହେଲେ ଅକସ୍କାତ ତାଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ସବ୍ର ଓଲଟ୍‌ ପାଲଟ୍‌ ହେଇଗଲା । ତା ପରର 
ଗ୍ରଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କେବଜ ନିଜର ଅଳସୁଆ ପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ବିଡ଼ା ବନ୍ଧା ହେର 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା ମୋରି ପାଖରେ ! ହଠାତ ରାର୍କ ବୃକ୍ସ୍ର କର୍ଣ୍ଣଧାର ବନ୍ଧୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ “କଥାରେ କଥାରେ! ଛାପିବା ପାଇଁ । ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଧରେର 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି । ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ଦିନେ ନା ଦିନେ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ତ ମୋରି ଭଜି ବଣେ ଅସଜଡ଼ା ଲୋକଟିଏ । ଅଜସୁଆ ପଣିଆରେ ବି ମୋ 
ଠାରୁ କିଛି କମ ନୃହତ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ବି ଏମିତି ନାମୀ ଦାମୀ ଲେଖକ ନୁହେଁ ଯେ ବହି 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ପ୍ରକାଶକ ବ୍ୟବସାୟୀକ ସାଫଲ୍ୟ ଲାଭ କରିବେ । ହେଲେ ବିସ୍ବିତ ହେଲି - 
` ପ୍ରଦ ପାଇଁ ତାଗିଦା ଦେଖ୍‌ ! ଛପା ହେଇଥ୍‌ବା ଫର୍ମାକୁ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ । ବର୍ଷ ପରେ 
ବର୍ଷ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବା ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ମାସକରୁ କମ ସମୟ ଭିତରେ ବହିର ରୂପ ନେବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଇଏତ ମେ ପାଖରେ କମ୍‌ ବିସ୍ୟର କଥା ନୃହଁ । କୃତଞ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ‘କଥାରେ 
ଜଥାରେ ର ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କୁ ! ତାଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସି ନ ଥଲେ “ର୍ଥାରେ କଥାରେ’ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ଧାରାବାହିକର ପାଠକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ମତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥ୍‌ବାରୁ । କୃତଜ୍ଞତା ନ ଜଣେଇ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ ହେଇ 
ରହିବାକ୍ର ଭଲ ଲାଗୁଛି ସେମାନେ ହେଲେ ବିଭୁତି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଅସିତ ମହାନି ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମିଶ୍ର ମହାଶୟ । 
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କଥାରେ କଥାରେ 


ଦିନେ ଏକ ନିଛାଟିଆ ଦି' ପହରେ ନାମ ନ ଜଣା କୌଣସି ଏକ ରାସ୍ତାରେ ଏକା 
ଏକା ବ୍ର ବ୍ରଇ ଗୋଟାଏ ଲୋକକ୍ର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଭି 

ଏ କଣ ? ଦର୍ପଣରେ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ନିଜକୁ ଚିହଦିଥ୍ଲି ଏ ଲୋଜଟା ଯେ ଅବିକଳ 
ସେଇଭଳି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ! ମୁହଁରେ ମୋ'ରି ଭଳି ଦାଢ଼ି, ମୁଶ୍ଡତରେ ମୋ'ରି ରଚି ଅଲରା 
ବାଳ, ଆଖ୍ରେ ଚଶମା, ହାଡ଼ଆ ମୁହଁ, ମେ।'ରି ଭଜି ଡେଙ୍ଗା, ରୋଗା, ମୋ'ରି ଭଳି 
ଏକା ଏକା ବରଛି । ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ସିନେମାରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଏକା ରଚି ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ 
ରାମ ଆଉ ଶ୍ୟାମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଯଦି ରାମ ହୁଏ ତେବେ ଇଏ କଣ ସେଇ 
ଶ୍ୟାମ ? ପାଖକୁ ଯାଇ ନା ପଚାରିଲି 

ସେ କହିଲା - ଅସୀମ ବସୁ । 

ଚମକି ଉଠିଲି - ଅସୀମ ବସୁ ? 

- ହଁ ଅସୀମ ବସୁ । 

- ପେଶା ? 

- ଛବି ଆଙିବା ! 

- ନିଶା ? 

- ନାଟକ କରିବା ! 

ଇଏ କ'ଣ ? ମୋ'ରି କଥାଗୁଡ଼ା ସେ ମତେ କହଚି କେମିତି ! ମୁଁ କଣ ତେବେ 
ଏତେ ଦିଜ ଧରି ତା'ରି ନାଁ, ତା'ରି ପେଶା, ତା'ରି ନିଶାକୁ ଚିଳର କରି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବର୍ଷ କଟେଇ ଦେଲି ? ମୁଁ ଯଦି ସେ ନୁହେଁ ତେବେ ମୁଁ କିଏ ? ତା ମୁହଁରୁ ବି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଗ୍ଧ - 

- ଚମେ କିଏ ? 
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ପାଟି ଖନି ବାଜିଚାଲା | ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ନୀଟା କହିବାକୁ । ମୋ ନୀଟା କଣ ତା 
ନୀକୂ ଖତେଇ ହବନି ? ମୋ ପେଶା, ମୋ ନିଶା କଣ ତା ପେଶା, ତା ନିଶାକୁ ଖତେଇ 
ହବନି ? ଏମିତି ହବ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏ ବାଟରେ ମୁଁ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । ମତେ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖ୍‌ 
ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 

- ତମ ପେଶା ? ତମ ନିଶା ? 

ମନେ ମନେ ଭାବ୍ଛି, କ'ଣ ଉର୍ର ହେଇପାରେ । ପଦେ କଥାରେ କେମିତି ତାର 
ସବୂ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବି । ହେଲେ ତା ପ୍ରଶ୍ନ ସରି ନ ଥାଏ । କି ମୋ ଉତ୍ତର 
ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ବି ନ ଥାଏ। 

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା- 

- ନକଲ କରିବା ଶିଖ୍ର କେବେଠୁ ? 

- ନକଲ ! 

- ନକଲ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂ ଣ ? 

ମୋ ଚେହେରାର ନକଲ କରି ନିଜକୁ ବନେଇଚ । ମୋ ନାଁ, ପେଶା, ନିଶାକୁ 
ତମର ନାଁ, ପେଶା, ନିଶା ବୋରି କହି ଦବା ବି ତମ ପାଖରେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ହେଲେ 
ଜାଣିରଖ ମୁଁ ମୁଁ - ତମେ ତମେ । 

ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବାହାର କରି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଟିରେ ଧରି ମଡେ ଖଣ୍ତେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା । କହିଲା- 

- ନିଶ୍ଚୟ କହିବ ଏଇଟା ବି ତମର ବ୍ରାଶ୍‌ ? ନକଲି ଭୋକମାନେ ଏମିତି କହରି । 
ଆହୁରି କହିଲା- 

ମଡେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ଭାବିବାକୁ ଯେ ମଡେ ନକଲ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ତିଆରି ହେଉଛି । ଭଲ ଢଥା, ଯଦି ମତେ ନକଲ କରିବ, ଯଦି ନକଲି ଗୋଟାଏ “ମୁଁ 
ହବାକୁ . ଚାହଁ ଛ ତେବେ ମୋର ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ସବୁ କିଛିକୂ ନେଇ ଏମିତି ଭାବରେ 
ତିଆରି ହୁଅ, ନକଲଟା ଯେମିତି ନକଲ ଭଳି ଜଣା ନ ପଡ଼େ । 

କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ । ଆମ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଯଦି ଅସଲ ହୁଏ ଆରଜଣକ 
ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ନକଲ । ସିଏ ଯତେବେଳେ ନିଜକୁ ଅସଲ ବୋଲି ଜାଣି ସାରିଲାଣି, ମୁଁ 
ତାର ନକଲ ନ ହେବି କେମିତି ? ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ତା'ର ଅତୀତ ଆଉ 
ବର୍ଗମାନକୁ ମୋର ଅତୀତ ଆଉ ବର୍ଭମାନ କରିବା ପାଇଁ ତା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 

ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିର ବାତାବରଣ ଭିତରେ ବଞ୍୍‌ ରହିଛି । ଏଇ ବଞ୍ଚବାଟାର 
ମାନେ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖ୍ବି, କେବଳ ମରି ନ ପାରିବା ପାଇଁ ହିଁ ସେ ବା ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚ 
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ରହିଛୁ । ନାଟକୀୟତା ନ ଥାଇ ଯେମିତି ନାଟକ ହୁଏନା, ନାଟକ ନ ଆଇ ସେମିତି ଜୀବନ 
ହଏନା। ଜୀବନ ନାଟକରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜଣେ ଜଣେ ଅଭିନେତା, ଏ କଥା ସେ ରପଇଦଧ୍‌ 
କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣେଇବାର ଅନେକ ଆଗରୂର ଜିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ ଜଣେଇର ସାରିଛନ୍ତି । 
ଏଭଳି ଏକ ସତ୍ୟର ଆବିଷ୍କାରକ ସିଏ ହେଇ ପାରିଲାନି ବୋଲି ସେଇ ନୀ ନଜଣା 
ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଭାରି ରାଗ ! 


ସ୍ଵାଭାବିକ, ସୂସ୍ତ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନ ତାଂ ପାଖରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥଲା । ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ତାକୁ ସହି ପାରନ୍ତା କି ନା ଏ ବିଷ୍ଣଯରେ ତା'ର ନିଜର ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ 
ଥ୍ଲା । ଏଇ ଅସିରତା ପାଇଁ ଦିନେ ସେ ବେସରକାଉୀ ଚାକିରୀରୁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଓ 
ପୂଣି ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ବ୍ୟବସାୟ ଏମିତି ଗୋଟାକ ପଗେ ଗୋଟାଏ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଆଜି ଯୋଉଠି ଅସି ଠାକିଛି ହୁଏତ ସେଠି ବି ସେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଠାଢି ରହି ପାରିବନି । 
ଲୋକଟା କହିଲା- “ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରିବା ପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହ ମୋର ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଆଗ୍ରହ ଯେ ରହିଛି, ତା'ର ପ୍ରମାଣ ବା ଦେଇ ପାରୁଛି କୋଉଠି ? ରୋଜଗାର ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
ଥୁଲେ ସେଦିନ ବେସରକାରୀ ଚାକିରୀର ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ଦରମାରେ ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀକ୍ର ଆସିଥାତ୍ତି କି ?” F 

'ପିଲାଦିନରୁ ତା'ର ନିଶା ଥଲା ଦି'ଟା ଛବି ଆଙ୍କିବା ଓ ଅଭିନୟ କରିବା । 
ସିଏ ନିଜକ୍ର ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କଲା - ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ ସେଥ୍ରୁ ହିଁ ଗୋଟାକୁ ଜୀବନର 
ପେଶା କରି ନେଇ ପାରିଲା ବୋଲି । ଆରଟା ସେମିତି ନିଶା ହେଇ ରହିଗଲା ତା ପାଖରେ ! 


ଯେ ବୟସରେ ଜୀବନରେ ସ୍ଥିରତା ଆସେ , ସେ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ବୟସରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି । ହେଲେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି, ହୁଏତ ଭୂଲ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ରହି 
ଯାଇଛି- ତା'ର ବୟସର ହିସାବରେ ବି ହୋଇପାରେ । ନ ହେଇେ “ସ୍ଥିରତା କଥାଟା 
ତା' ପାଖରେ କାଟୁ କଲାନି କକାହଁକି ? 


ଲୋକଟା ଆକାଶକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା - ଅସ୍ବାଭାବିକତାଟା କ'ଣ 
ପିଲାଦିନରୁ ମୋ ଭିତରେ ଥୁଲା ? ପ୍ରଶ୍ବଟା ମତେ ନୁହେଁ । ତା ନିଜକୁ ନିଜେ ସ୍େେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା । ସୁ ଇରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଭଲ ପିଲା ଥ୍ଲା। ପୂଣି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେଇ ବୟସରେ ହିଁ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ଲା। ତା'ର ସେଇ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅନେକେ ହୁଏତ ବୟସରେ ତାଂ ଠାରୁ ଅନେଢ ବଡ଼ ଥ୍ଲେ। ଅନେକଙ୍କ ପାଖରେ 
ତା'ର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ ଯେଉଁଠି ସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା ତା ପାଖରେ ବି 
ସେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରି ପାରି ନ ଥୂଲା, ଦୁଇଟି କାରଣରୁ - ପ୍ରେମ ନିବେଦନର ଭାଷା 
ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା | ତା'ଛଡ଼ା ନିଜ କଥା ଜଣେଇଦେଇେ ପ୍ରେମିକା ପାଖରେ ଭଲ୍‌ ପିଲା 
ହେବାର ଅଭିନୟ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ । ସେ ତା” ରଂପ୍ରେମିଳାମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ପ୍ରେମିକ 
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୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ପିଲା ହବାଟାକ୍ର ବେଶୀ ଗ୍ରରୁତ୍ଵ ଦଉଥ୍‌ଲା | ଏଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ତା'ର ପିଲାଦିନର 
କଥା ନୁହେଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଗର କଥା । ଅନ୍ତତଃ ସେଇ 
ବୟସରେ ଏ ଧରଣର ଚେତନା ଆସିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ଏଇ ସନ୍ଧି ମୂହୂର୍ର କଥା କହିଲା । 
ଅଙ୍କ କଷି ପଛ ଦିନର ବୟସ ବାହାର କରିବାକୁ ତାକୁ ତଭତଲ ଲାଗେନି ବୋଲି ଏଇ ସଛ୍ଧି 
ମୁହୂର୍ର କଥା କହିଲା । ଲୋକଟା ଚଶମା ଖୋଲି ଆଖ୍‌ କୋଣର ଲେଞ୍ଜରା ପୋଛ୍ଥ ପୋଛ 
କହିଲା- ବୟସଟା ଯଦି କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସନ୍ଧି ମୁହୁର୍ର ହୁଏ ତେବେ ବି କଣ ସେ 
ସମୟର ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ତମେ କହିବ ? ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରିହରି । 
କାରଣ କହିବା ଲୋକ ସିଏ ଆଉ ତାକୁ ଶୁଣି ସେ ସବ୍ରକୂ ମୋ କଥା ବୋଲି ଭାବିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ମତେ । 


ଏଇ ଯୋଉ ରତଲ ପିଲା ହବାର ଇଛ୍ଛା, ସେଇଟା କୈଶୋର ଡେଇଁ ଯୌବନରେ ବି 
ତା'ର ଥ୍ଲା ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରାନ୍ତ ଯୌବନରେ ବି କିଛିଟା ରହିଛି । ଏଇ ଭଲ ହବା ଭିତରେ ବା 
ଏଇ ଉଲ ହବାର ଅଭିନୟ କରିବା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅହମିକାବୋଧ ରହିଛି | ଯାହା 
ଡାକି ବଜେଇ କହି ହବନି- ଯାହା ଅନ୍ୟକ୍ର ଜଣେଇଦେଲେ ଅଭିନୟ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । 
କଥାଟା ନିଜ କାନରେ କହିଲା ଭଳି ମତେ ସେ କହିଲା । ନ କହି ତା'ର ଉପାୟ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମତେ ସେ କହିଲା, କାରଣ ତା'ର ସବ କଥା ମତେ ନ କହିଲେ, ନକଲି ଅସୀମ 
ବସୁଟିଏ ତିଆରି କରିବ ବା କେମିତି ? 

ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଇଗେଇ ମେଞ୍ଚାଏ ଧୂଆଁ ଆକାଶକ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ସେ କଢିଲା- 
ଅନେକ କଥା ମୁହଁରେ ନ କହି ପାରିଲେ ବି କାଗଜ କଇମ୍ବରେ ଲେଖ୍‌ହଏ । ଏମିତି ଅନେକ 
ଭାବନା ରହିଛି, ଯାହା ମଝି ରାତିରେ ରେଖ୍ହଏ । ହେଲେ ଦିନ ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ି ହଏନି । 
ରାତିର ଲେଖା ପ୍ରେମ ଚିଠି ଦିନ ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମତେ ଖରାପ ଲାଗେ । ଯୋଉମାନେ 
ଗପ ଲେଖନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କର ନାୟକ ନାଯିକାମାନେ ଦିନରାତି ଏକାଉଳି 
କଥା କହନ୍ତି କେମିତି ? ନାୟକ ନାଯିକାର ରାତିର ଭାବନା ସବ୍ର ଲେଖକ ରାତିରେ ଭାବିଲେ 
ଲେଖାଟା କଣ ଅଶ୍ଲୀଳ ହେଇଯିବ ? ସାହିତ୍ୟ କଣ ପର୍ଣ୍ଣୋଗ୍ରାଫିର ରୂପ ନେବ ? ଜାଣେନା 
ଶ୍ଜତାର ଶେଷ କେଉଁଠି ଆଉ ଅଶ୍ଲୀଳତାର ଆରମ୍ଭ ବା କେଉଁଠି ? 

ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ହଷ୍ଟେଲର ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ଯାହାର ନାଁ ସେ ଛରୀରେ ଖୋଳି 
ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା ତା ବି ଥ୍ଲା ତା'ର ଏକ ରାତିର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ॥ ଖୋଳି ସାରିଲା ପରେ ତାକ୍ର 
ଘୋଡେଇ ରଖଥ୍ଲା ସେ | କାରଣ ଦିନ ଆଇଅରେ ସେଇଟା ତା ଆଖ୍ରେ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । ଅନେକ ପିଲାଦିନେ “ବେ” ବା ଶଳା” ଶବ୍ଦ ତା' ପାଖରେ 
ଚରମ ଅଶ୍ଲନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୂଲା । ହେଲେ ଆଜି ଏ ବୟସରେ ସେ ସବ୍ର ଶବ୍ଦ ଯେ 
ଆଉ ଡା ପାଖରେ ଅଶ୍ୀଳ ନ ଥୁଲା ତା କଥଆାବାର୍ରୀରୁ ତାହା ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 
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ଅସୀମ ବସୁ ୯ 


ଯୋଉ ବୟସରେ ସେ ପଢ଼ା ଟେବ୍ୂଲ ଉପରେ ପ୍ରେମିକାର ନାଁ ଖୋଦେଇ କରିଥଲା, 
ତାର ଆହୁରି ଆଗରୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସେ କବି ପାଲଟି ଥୁଲା । ସ୍କୁଲରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ପ୍ରତିଭାବାନ ପିଲା ଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ତା ଠାରୁ ଭଲ ପାଠ 
ପଢ଼ଥ୍ଲେ । ଗପ, କବିତା ଲେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍‌୍ଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତିଭାବାନ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ରର୍ଷା ଥ୍ଲା । ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ି ଭଲ ଲାଗିଲେ ବା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ନିଜକ୍ର ତାର ଭାରି ଛୋଟ ମନେ ହଉଥୁ୍‌ଲା। ପ୍ରତିଭାବାନ 
ବନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ତାଠାରୁ ବୟସ୍କ ଭାବିଲେ କିଛିଟା ସାନ୍ଧନା ପାଉଥ୍ଲା ସେ । ଯେମିତି 
ବୟସଟା ହିଁ ପ୍ରତିଭାର ମାପକାଠି । ପ୍ରତିଭାର ସତୁରଣରେ ବୟସଟା ହିଁ ତାର ଅନ୍ତରାୟ । 
ଖାଲି କବି ନୁହେଁ, ଶିଳୀ, ଗାନିକ ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ତା'ର ସେଇ ଏକା ମନୋଭ୍ତାବ 
ରହିଥ୍ଲା । ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖ୍ଲେ ସେଇ ରାତିରେ ସେ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଭଲ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୂ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ଲା। ଗଳ୍ପ ବା କବିତା ପାଠୋତ୍ସବରୁ ଫେରି ଚମକ ଲଗାଇଲା 
ଭଳି ଗଳ୍ପ ବା କବିତା ଲେଖ୍‌ ବାକ ଇଛା କରୁଥ୍ଲା । ମନ ଭିତରେ ଲେଖ୍‌ ନ ପାରିବାର, 
ଆଙ୍କି ନ ପାରିବାର ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ହେଲେ ସୁଖର କଥା ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ତା' ପାଖରେ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନରୁ ବେଶୀ ରହୁ ନ ଥୂଲା। 


ଟାଣୁଆ ମାଟିରେ ଗୋଟାଏ କାଠି ଧରି ଗାର ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଲୋକଟା କିଛି ସମୟ 
କଂ ଣ ଭାବିବାକ୍ର ନାଗିଲା। ତାପରେ କହିଲା- ଥରେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ ଘରଛାଡ଼ି 
ପଜଳେଇଥ୍‌ଲି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ କଲେଜ ପାଠକୁ ଅଧା ରଖ୍‌ ପଳେଇ ଥୁଲି କଲିକତାକୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲା କେତେଖଣ୍ଡ ବହି, ହାତରେ ଚାଳିଶଟି ଟଙ୍କା । ଛବି ଅଙ୍କା ଶିଖ୍‌ବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 
ଭରି ହେଲି ଆର୍ଟ କଲେଜରେ । ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ପାଇଲି ଗୋଟାଏ ରୂୁଗା ସଫା କରିବା 
ଦୋକାନରେ | ସକାଳେ କଲେଜ । ସେଠି ଫେରି ଦୋକାନରେ ମଇନା ରୂୁଗା ନେବା ଆଉ 
ସଫା ଲୁଗା ଗରାଖ ହାତକ୍ର ବଢ଼େଇ ଦବାର କାମ | ଦରମା ନାହିଁ । ଖାଇବା ନାହିଁ । କାମ 
ବଦଳରେ ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଦେଇଛି ମାଲିକ । କଲେଜରେ ଭର୍ରଭି ହେଲା ପରେ ହାତରେ 
ଥାଏ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦରଟି ଟଙ୍କା- ପାଇସ୍‌ ହୋଟେଲରେ ଦୂଇ ଅଣାର ଭାତ ସାଙ୍ଗକ୍ର 
ତିନିଅଣାର ଅଣ୍ଡା ଝୋଳ । ଇଏତ ଗଲା ଦିନ ଓଜିର ଖାଇବା ।ରାତିକି ଅଣାକର ମୁଢ଼ି ଆଉ 
ପେଟେ ପାଣି । ଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇ ଦେଇଥାଏ ମୋର ଦୂଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
କଥା । ଆଶା, ବାପା ଭାଇ ମୋ କାମକୁ ତାରିଫ କରି ଟଙ୍କା ପଠେଇବେ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ମାସ କଟିଗଲା । ହାତରେ ପଇସା ଯାହା ଥ୍ଲା ସବୁ ସରିଲା । ଏତିକି ବେଳକୁ 
ଦୋକାନ ମାରିକ .ଭଡ଼ା ମାଗିଲା ତିନି ଟଙ୍କା । ନା, ଘରଭଡ଼ା ନୁହେଁ; କାମ ବଦଳରେ 
ରହିବାକ୍ର ସିନା ଘର ମିଳିଲା ହେଲେ ପାଇଖାନା ? ବାଥରୁମ୍‌ ? ତା ଭଡ଼ା ତ ଦବାକ୍ର 
ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଲୁଗାପଟା ଆଉ ସେଇ ପୂରୁଣା ବହି କେତେଖଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ି 
ନେଇ ରାସ୍ତାକ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 
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୧୦ ଢଥାରେ ଵଥାରେ 


॥ 9୨ ॥ 


ରାସ୍ତା — 


ଲୋକଟା ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା — ଏ ରାସ୍ତାରୁ ସେ ରାସ୍ତା, ତା' ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ । ବେତାଳର ଶେଷହୀନ କାହାଣୀ ଭଳି ଅସରନ୍ତି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିକଣାହୀନ 
ଲୋକଟା ଦିନ ସାରା ଘୂରି ବ୍ରଲିଲା । ଠିକଣା ଗୋଟାଏ ଥୁଲା — ତାର ଜଣେ କକାଙ୍କ 
ଠିକଣା । କଲିକତାରେ ପହଞ ପ୍ରଥମେ କେତୋଟି ଦିନ ସେ ସେଇଠି କଟେଇଥୁଲା। ହେଲେ 
ସେତେବେଳେ ସେଇ ମୂହୁର୍ରରେ ସେଇ ଠିକଣାକୁ ଫେରିଯବା ତା ପାଖରେ ସମ୍ଭବ ନ 
ଅଲା । ନ ଥ୍ଲା ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ, ତାର ପରାଜୟ, ତାର ଗ୍ଲାନିର ମୂହୁର୍ର ଗୁଡ଼ାକୁ ସେ 
ଲଚେଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହଁଅ୍ରା ଚିହ଼ା। ଜଣା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ। ଏମିତି ଚାଲିବା ଭିତରେ ହଏତ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାକୁ ସେ ଅନେକ ଥର ଅତିକ୍ରମ କରିଥ୍‌ବ । କାହିଁକି ନା ଦିନ 
ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ଯେଉଁଠି ଆବିଷ୍କାର କଲା ସେ ଜାଗାଟା ତାର ବାହାରିଥ୍‌ବା ଜାଗାଠାରୁ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦୂରରେ ନୁହେଁ । ତା'ରି ଗୀଆର ଆଉ ଜଣକ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ 
ହେଇ ସେ ଟିକେ ଭାବିଲା । ତା' ପରି ଅତି ସହଜ ଭାବରେ — ଯେମିତି କିଛ ଘଟିନି, 
ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିବ — ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ ନେଇ — ଦୋକାନ 
ଭିତରେ ତାର ସେଇ ବ୍ୟାଗଟାକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ତା'ପରେ ଚାରି ପଇସାର ମୂଢ଼ି ଆଉ ପେଟେ ପାଣି । ରାତିରେ ସି ଆଲଦା ଷ୍ଟେସନର 
ବେଞ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ ହାତ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିବାକ୍ୂ ଲାଗିଲା ଲୋକଟା — 
ରାତି ପାହିଲେ କଣ କରିବ ? ଭାବିବା ଶେଷ ହେଲା ସକାଳେ | 


“ “ନା ରାତିସାରା ମୁଁ ଭାବୁ ନ ଥ୍ଲି” ' , ଲୋକଟା କହିଲା। ଭାବିବାକୁ ଯାଇ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ସକାଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗୌରାଙ୍ଗ ପ୍ରେସ୍‌ର ପିଅନ୍‌ ବସନ୍ତ 
ଭାଇ କଥା । ଆଜି ଆଉ ମନେ ପଡୁନି, କାହା ଜରି ଆର ପରିଚୟ ହୋଇଥୂଲା ଏଇ ବସନ୍ତ 
ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ । ସିଏତ ସେଇଠି ସେଇ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ହିଁ ରହନ୍ତି। ତେଣୂ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 


ଛାଣି ସାରିଥୂବା ଚାହାଟାକୁ ଦୁଇଟା ଗିଲାସରେ ସମାନ ଭାବରେ ଦୁଇ ଭାଗ କରୁ 
କରୁ — ' କିହୋ ! ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ?' ? ବସନ୍ତ ଭାଇ ପଚାରିଲେ । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୧ 
* ମୋର ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଦରକାର । ” 


“ଢ଼ାଗା ? ସେ ଆଉ ପଚାରିଲେନି ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରହୁଥ୍ଲି ସେଠି କଣ ହେଲା ନ 
ହେଲା ବୋଲି । ( ଜାଗା ' ? ବୋଲି ବିସୂୟ ସୂଚକ କି ପ୍ରଶ୍ନ ବାଚକ ଶବ୍ଦଟିଏ କହି ଦେଇ ସେ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲେ। 

ମୁଁ ବିଚୂପ୍‌। 

ସଡ୍‌ ସଦ୍‌ କରି ଚାହା ପିଉଥାନ୍ତି ବସନ୍ତ ଭାଇ ଆଉ ବେଳେବେଳେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଉଥାନ୍ତି । ଚାହା ପିଆ ସରିଲା ପରେ ଗିଲାସଟାକ୍ର ପିଛ୍ରଥକେଇ ରଖ୍‌ କହିଲେ — 
* ଭପରଓଳି ଚାରିଟା କି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୂ ଆସ ! ଦେର୍ଖେଁ, କଣ କରି ପାରିବି । 

ଆଠ ନଅ ଘଣ୍ଟା ପରେ ପୂଣି ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି, ବସନ୍ତ ଭାଇ 
ପାଖେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ — 

ଧରଣୀ — ଧରଣୀଧର |. 

ମୋ'ରି ବୟସର ଆଉ ଜଣେ ! 

ବସନ୍ତ ଭାଇ ମତେ ଦେଖେଇ କହିଲେ, “ୟା'ରି କଥା ମୁଁ ତମକୁ କହୁଥ୍ଲି 
ଧରଣୀ !” 

ଧରଣୀଧର ମୋର ନାଁ ପଚାରିଲାନି — ଗୀ ପଚାରିଲାନି — ପଚାରିଲା — 
 ନିଜିଷପତ୍ର କେଉଁଠି ? 

“ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଅଛି । 

“ଆସ — କହି ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାସ୍ତାରେ ମୋ 
ପରିଚୟ ନବା ଆଗରୁ ତା ପରିଚୟ ଦେଇଗଲା । 

ପିଅନ — ଇଉନି ଭର ସିଟିର ପିଅନ — ଧରଣୀଧର ନାୟକ । ଘର 
ମେଦିନିପୂରର କେଉଁ ଏକ ଗୀ । ଚାକିରି ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ବି ପଢ଼ଛି । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦବ । 

ଦୋକାନରୁ ବ୍ୟାଗ ଉଠେଇ ତା ପଛେ ପଛେ ଆସି କଲିକତା ରଉନିଭରସିଟି ହତା 
ଭିତରେ ପଶିଲି । ବିରାଟ ଉଚ୍ଚା ଇଉନିଭରସିଟି କୋଠାର ପଛପଟକୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଟିଣ 
ଛାଉଣି ଧାଡ଼ିଏ ଘର । ଦରୱାନ, ପିଅନ, ଏଇମାନେ ସବୂ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଖରା 
ଦଖଲ କରି ରହି ଛନ୍ତି । ସାମନାରେ ଅଧା ପାଚେରିଦିଆ ରୋଷେଇ ଜାଗା । 

ଧରଣୀଧର ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ସେଠି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତାର 
ଆଉ ଦୂଇ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ରହନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପିଅନ । ଜାଗାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଶୋଇବା 
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୧୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ପାଇଁ ତ ଇଉନିଭରସିଟି କୋଠାର ଚଟାଣ ଛାତି ମେଲେଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଶୁଅ ଯେଉଠି 
ଶୋଇବ। 

ବହି ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଆଉ ଦ୍ରଇଟା ପୂରୁଣା ବହି ପୂରୁଣା ବହି ଦୋକାନକୁ ଗଲାପରେ 
ଧରଣୀଧର ଦିନେ ଅସୀମ ବସୂକ୍ର ପଚାରିଲା — “ ତମେ ଖାଉଛ କୋଉଠି ? 

ଅସୀମ ବସୂ ପାର୍କରେ ବସି ଛତୁ ଟେନା ଗିଜିବା କଥାଟାକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପି 
ରଖ୍‌ ଦାନ୍ତ ନିକୃଟି ନକଲି ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲା — କାହିଁକି — ହୋଟେଲରେ !” 

ହେଲେ ଧରଣୀଧର ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ମତେ କିଛି ନ ଲୁଚେଇ ସବୁକଥା 
ତମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ଦିନକୁ ଦିନ ଏମିତି ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଛ କାହିଁକି ? କେତେ 
ଚଙ୍କା ଅଛି ତମ ପାଖରେ ? କୋଉ ହୋଟେଲରେ ଖାଉଛ ସତ କରି କହିଲ । 

ବାସ୍‌ । ଏତିକିରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା । 

ଲୋକଟାର ଓଠ ସେମିତି ନକଲି ହସର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ସିନା — ହେଲେ 
ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଆଉ ରୋକି ପାରିଲାନି ନିଜକୁ । ମୂଣ୍ଡ ତନକୁ 
ପୋତି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ୧୯୫୪ର ଅସୀମ ବସ । . 

ୟା ଭିତରେ ଘଟଣ! ତ ଆନେକ ଘଟି ଯାଇଛି । ବାପା ଭାରଙ୍କଠୁ ଚିଠିର ଜବାବ 
ଆସି ସାରିଛି । ବାପାଙ୍କର ଉତ୍ତର — ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ଖର୍ଚ ଅନେକ । ମୋ ଚାକିରୀ 
ଆଉ ବର୍ଷେ —- ତେଣୁ ତତେ ପଢ଼େଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ — ଫେରିଆ । 


ଭାଇ ଲେଖ୍ଲେ — ତତେ ଟଙ୍କା ଦବା ଆଉ ପାଣିରେ ଟଙ୍କା ପିଙ୍ଗିବା ଏକା କଥା | 
ଏଠି ତ କଲେଜ ପାଠ ଅଧା ରଖ୍‌ ସେଠିକି ପଳେଇଲୁ — ଏବେ ସେଠି ଯେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ପଢ଼ିବୁ ତାର ବା ନିଶ୍ଚୟତା କେଉଁଠି ? ତେଣୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ପଠେଇ ଦେବି । 

ଧରଣୀଧର ହୁଏତ ସେଇ ଲୁହ ଭିତରେ ଏ ସବ୍ର କଥା ପଢ଼ି ପାରିଥ୍ଲା ¬ ତେଣୁ 
ଆଉ କିଛି ନ ପଟାରି କହିଲା — “ ତମେ ଆମ ମେସ୍ରେ ଆଜିଠୁ ଖାଇବ । ପଇସା 
କଥା ତମକୁ କେହି କହିବେନି । କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାପରେ ଯାଇ ପଇସା 
ଦେବ।” 

ମେସ୍ତ ନୁହେଁ | ସେମାନେ ତିନିଭାଇ - ପ୍ରତ୍ୟେକ ତିନିଭାଗରୁ ଭାଗେ ଭାଗେ 
ଖର୍୍ଟ ଦେଇ ଖାଆନ୍ତି । ଲୋକଟା ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦଉ ନ ଥୁବା, ତାଙ୍କ 
ରୋଷେଇରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରୁନଥ୍‌ବା, ଖାଲି ଖାଇବା ବେଳେ ଥାଳି ଦଖଲ କରୁଥୁବା 
ଚତୁର୍ଥ ଲୋକ । - 

ଧରଣୀଧର ! ଧରଣୀଧର ହୋ !! ତମେ ଏବେ ସେଇଠି ଅଛ କି ନା ମୁଁ ଜାଣିନି । 
କଲିକତା ଯାଇଚି ଅନେକ ଥର ! ସବୁଥର ଭାବିଛି ତମକ୍ର ଦେଖ୍‌ ଆସିବି ବୋଲି । ତମର 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୩ 
ସେଇ ବିରାଟ ପାଚେରୀ କଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଅନେକଥର ଯାଇଛି — ଫାଟକ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବି ଫେରି ଆସିଛ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହକୁ ମନରେ ପୋଷି ରଖୁ — ତମର ସେଦିନର 
ସେଇ ଚେହେରାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଆଜି ଯଦି ମନଟା ବି ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ ; ମୁଁ ସହିବି କେମିତି ? 


ତେଣୁ ତମେ ମୋର ଅଦେଖା ହୋଇ ରୂହ । ହେଲେ ଏଇ ଦୂରରୁ ମୁଁ କହୁଛି - ହେ 
ଧରଣୀଧର - ସେଦିନ ଯଦି ତମକୁ ଏଇ ଅସୀମ ବସୂ ଭେଟି ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ସେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଣ ଅସୀମ ବସୁ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ସିନା, ହେଲେ ଏଇ ଅସୀମ ବସ ଯାହାକୁ 
ଏଇ ଲୋକଟା ଅନ୍ରକରଣ କରୁଛି ସିଏ ହେଇ ପ୍ରାରି ନ ଥାନ୍ତା । ଏଇ ଅସୀମ ବସୁଟା 
ଆଦୌ ଏ ଦୁନିଆରେ ଥାଆନ୍ତା କି ନା ସେଥ୍‌ରେ ବି ସନ୍ଦେହ ଅଛି। 


କଲିକତାରେ ଥ୍ବା ଧରଣୀଧର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଆରେ ବସି ଲୋକଟା 
'ଏମିତି ପାଟିକରି କଥାଗୁଡ଼ା କହଲା ଯେମିତିକି କଲିକତା ଇଉନିଭତରସିଟିର ପାଚେରୀ 
ବାହାରେ ରହି ସିଏ ପାଚେରୀ ଭିତରର ଧରଣୀଧରକୁୂ କହୁଛି । 


ମୁଁ ଯେ ତା ପାଖରେ ବସି ତା କଥା ସବ୍ର ଶୁଣ୍ନଛି ସେ କଥା ସେ ଭଲି ଯାଇଥାଏ । 
ସେଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ହୁଏତ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଧରଣୀଧର ଆଉ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର 
ଅସୀମ ବସୁ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥ୍‌ବା ନାଟକର 
ପୂନରାଭିନୟ କରୁଥାଆନ୍ତି । 

ହେଲେ ମତେ ସେତେବେଳକୁ ତା କାହାଣୀର ନିଶା ଘାରିଯାଇଛି, ଶଣିବି, ଆହରି 
ଶଣିବି ତା କଥା ! ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଧରଣୀଧର ଏବେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଧରଣୀଧର 
ହେଇସାରିଲାଣି, ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଏବେ ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଇଉନିଭରସିଟି କୋଠାର 
ଛବି ଭାସି ଉଠୁଛି । 

“ “ପଢ଼ାଛୁଟି ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ସେଇଠି ସେଇ ଧରଣୀଧରର ମେସ୍‌ରେ ରହିଗଲି, ” 
ବହୁତ ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଲା ପରେ ମୋଟା ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଅସୀମ ବସ 
କହିଲା | ପାଠ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକିରୀ ବି କରିବ, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଇଛା ନେଇ ଧରଣୀଧରର 
କଥାରେ ଇଉନିଭରସିଟିରେ ପି ଅନ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରି ସାରିଥ୍ଲା ଲୋକଟା । 
ସତୁରୀ କି ଅଶୀ ଟଙ୍କା ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ରିବନ ଫେରିବାଲା ବି ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ସେ । 
ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟରଟେ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ଦଶ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ଯଦି କେହି ଆ, 
ଆ, ତ, ତୂ କରି ଡାକି ଥାଆନ୍ତା ସେଦିନ । ଖବରକାଗଜର ଚାକିରୀ କଲମ୍‌, କାଳ, ବାଡ଼, 
ପରି ସ୍ଥାଗାରରେ ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଠା ଭଜି ବିଜ୍ଞାପନ ସବ୍ରକ୍ର ନିଠେଇ 
ନିଠେଇ ଦେଖ ଦେଖୁ ଦିନେ ପାଇଗଲା ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ । ପରି ସ୍ରାଗାରର କାନ୍ତରେ ସ୍ତ୍ୀରୋଗ 
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୧୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ଚିକିତ୍ସାର ବିଜ୍ଞାପନକୂ ଲାଗି ହାତ ଲେଖା ଚିଠାଟାଏ ‘ମାଷ୍ଟର ଦରକାର” ଛୋଟ ଦ୍ଇଟି 
ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ' 


ଅସୀମ ବସୁ ଧରିନେଲା, ଏ ଚାକିରୀ ତାର | ଯେମିତି ଖାଲି ତାକୁ ଜଣେଇବା 
ପାଇଁ ହିଁ କାଛରେ ଚିଠାଟା ମରା ହେଇଥ୍‌ୁଲା । ଦୂଇ ତିନିଥର ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ କାର୍ତରୁ 
ଚିଠାଟାକୁ ଟିରିଦେଲା ସେ- ଯେମିତି କୌଣସି ଗୋପନ ପ୍ରେମପତ୍ରକୁ ଅନ୍ୟ ଆଖ୍ରୁ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଚିରି ଦଉଚି । ମିଳନ ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତା ନାୟିକାର ବାର୍ରା। ଭଳି ଅତି 
ଗୋପନୀୟ ମନେହେଲା ସେ ଚିଠାର ଲେଖାଗୁଡ଼ା ତା ପାଖରେ | ତା' ପରେ ଦିନସାରା 
ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ନିଜକ୍ୂ । କେମିତି ଯିବ । କେମିତି ଠିଆ ହେବ, କେମିତି କଥା 
କହିବ, ଅନେକ ଜାଣିଥ୍ବା ଜଣେ ବିଜ୍ଞ, ଞ୍ଞାନୀ ଭଜି ଅଭିନୟ କରିବ ନା ଜଣେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
ଉନ୍ଛନହ ଯୁବକର ଅଭିନୟ କରିବ ? ସତକୁ ସତ ତାର ଦୀନତା, ତାର ଦାରିଦରତାକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଅନୁକମ୍ପାର ଭିଖାରୀ ହବ ନା ଅନେକ କିଛି ଥ୍ବାର ଅଭିନୟ କରିବ ? ଏମିତି ଭାବୁ 
ଭାବ୍ର ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ସମୟ ଆସିଗଲା । ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବା ଠିକଣାକୁ ଖୋଜ 
ଖୋଡି ସରୂ ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଯଉଠ଼ି ଆସି ଅସୀମ ବସୁ ପହଞ୍ଚଲା ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ମାରୁ ଆଡ଼ି 
ଗଦି । ଗଦିରେ ମହମବତୀ ଆଲୁଅରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଥରେ ମୁହଁ ଟେକି 
ଅସୀମ ବସୂୁକୂ ଚାହିଁଲେ । ଅସୀମ ବସୂ ବରଝିପାରିଲାନି ୟା ଭିତରେ ମାଲିକ କିଏ ? ତେଣୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ନିଜେ କିଏ କାହିଁକି ଆସିଛି ସବୁ ଗାଇଗଲା ! କାମ କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ ଆଉ ଥରେ ତାକୁ ଚାହିଁ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ଦେଖେଇ ଦେଇ 
ଖାତା ଲେଖା କାମରେ ମନ ଦେଲେ। ଇଲେକ୍‌୍ଟ୍ରିକ୍‌ କଟି ଯାଇଥାଏ , ତେଣୁ ଉପରେ ଝୁଲଥ୍ବା 
କାଳିଆ ପଟ୍ଟା, ଯଉଟା ବୁଲିଲା ବେଜେ ଅନେକ କିସମର ଶହ୍ଦ କରିବା କଥା ସେଇଟା ବନ୍ଦ 
ରହିଥାଏ । ଅସୀମ ବସୂ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଗରମରେ ଯେତିକି ଝାଳ ବୋହିବା କଥା ତା ଠାରୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଝାଳ ବୃୁହେଇ ସାରିଲା ପରେ — କାମ କରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ —¬ “ପାଠ କେତେଦୂର ପଢ଼ିଛ ?? ” ମେଚ୍ିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥ୍ବା ଖବରଟା ଖୁବ୍‌ 
ଗର୍ବ ନେଇ ଅସୀମ ବସ କହିଲା ସିନା ହେଲେ ଶୁଣିବା ଲୋକ ମନରେ କିଛି ଦାଗ ଟାଣି 
ପାରିଲାନି ! 

“ “ଆମର ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଦରକାର | ?” କଥା ପଦକ କହିଦେଇ ଲୋକଟା ପୂଣି ଖାତାର 
ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ବଡ଼ି ଗଲା । ଆଉ ଅସୀମ ବସୁ ସେମିତି ଝାଳୁଆ ମୁହଁରେ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ବସି ରହି ପଦାକୂ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାହାରି ଆସିଲା ଖୋଲା ପବନକୂ । 
ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି ନୁହେଁ — ଏଇ ଖୋଲା ପବନ ଟିକକ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ନିଜକୁ 
ଦିନ ସାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୫ 


im i 


ଟିକିଏ ଖୋଲା ପବନ ପାଇଁ ଅତୀତରେ ଆଉ ଦିନେ ବି ଏମିତି ଛଟପଟ ହେଇଥୁଲା 
ଲୋକଟା । ନିଜକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ହଜେଇ ଦବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚି 
ରହିବାକୂ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ରାତି ୧୨ଟାରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସେ 
ଲୁଚି ପାରିନି, ହଜି ପାରିନି , ବାରି ହେଇ ପଡ଼ିଚି, ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଚି ଆଉ ଜଣକ ପାଖରେ । 
ନିଜକ୍ର ସେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ବୋଲି ଆବିଷ୍କାର କଲା ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଲେଖା 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡକୁ ହାତରେ ଧରି — ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପତ୍ର । ଗୋଟାଏ ବହି ଭିତରୁ ହିଁ 
ଲୋକଟା ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା । ପ୍ରେମ କେମିତି ହୁଏ” ଏ ତର୍ବ 
ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ବାହାର କରି ନ ଥ୍ଲା । ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ବୋଲି 
ସେତେବେଳେ ଆଦୌ କେହି ନ ଥ୍ଲା। ଥ୍ଲେ ବି ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସେ ଅଖୁ, ଅଖ୍‌ 
ବା ଅଖ୍ଆ ନାଁରେ ବୋତାମ ଛିଶ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ର ଉପରଭାଗକୁ ମୋଡ଼ି, ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଟି ଖେକୁଥୁଲା ଆଉ ବୀ ହାତ 
ପାପ୍ୂଲି ପଛ ଦେଇ ନାକରୁ ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବା ସିଂଘାଣି ପୋଛଥ୍ଲା ! 


ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିକୁ ଲୋକଟା କେବେ ଦେଖ୍ନି, ଚା ଗୀତ ଶୁଣି, ଗପ ପଢ଼ି, ତାର 
ବୟସ ସଂପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ସେ କରି ସାରିଥ୍ଲା ବୋଲି ଏ ଗୂଡ଼ାକ ସେ କହିଲା । 
ଲୋକଟା ସେତେବେଳେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା, ଆଉ ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ଉଥ୍୍‌ଲା । ସକାଳେ କଲେଜ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ଦେଢ଼ ମାଇଲ୍‌ ଚାଲି 
ପିଲାକୂ ଶେଯରୁ ଉଠେଇ ଏମ୍‌.ଏ.ପି.- ମ୍ୟାପ୍‌ ବି.ଏ.ଟି. ବ୍ୟାଟ୍‌ ପଢ଼େଇ ସକାଳ ଜଳଖ୍‌ଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ମାସକର ଛଅଟଙ୍କା ଦରମା, ପୁଣି ସଂଧ୍ୟାରେ ସପ୍ତମ ଆଉ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅ 
ଦି'ଟାଙ୍କ ପଢ଼େଇ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ସେଇ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅଟିର ଏକ 
ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟର ଶିକାର ହେରା ଲୋକଟା । ଛାତ୍ରୀର ଇଂରାଜୀ ବହିର କୌଣସି ଏକ 
କବିତାକ୍ର ସରଳନାର୍ଥ ଲେଖ୍‌ବାକୂ ଆଣି ବହିଟାକୁ ରାତି ବାରଟାରେ ନିଜ ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ 
ଖୋଲି ଦେଇ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଖଣ୍ତେ ଚିଠି ¬ ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପତ୍ର । ମଣିଷର 
ଆଣ୍ଡ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଦୂଇଟି ଚକି ହାଡ଼ ଅଛି । ହାଡ଼ ଦ୍ରଇଟିର ସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ଲୋକଟା 
ଏତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବହତ ନ ଥୁଲା । ସେଦିନ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା, ପ୍ରେମ ଜନିତ ବା 
ପ୍ରେମପତ୍ର ଜନିତ ବ୍ୟାପାରରେ ଏ ହାଡ଼ ଦୁଇଟିର ଯଥେଷ୍ଟ ଭୂମିକା ରହିଛି । ଚିଠିଟା ପଢ଼ୁ 
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୧୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ପଢ଼ୂ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ତାର ଏ ଚକିହାଡ଼ ଦୁଇଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଥଅରୂଛି। ତା ଇଛା 
ଅନିଛାକୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି ସେ ଦି'ଟା ଅରୂଥ୍ଲା। ଖୋଲା କବାଟ ଝରକା ଥାଇ ବି ଲୋକଟୀ 
ଟିକିଏ ପବନ ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ସେଦିନ, ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ । ନିଜ ନାକର ଗରମ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସେ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେଦିନ ବି ସେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଟିକିଏ ପବନ, 
ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ହାୱ। । ରାତିସାରା ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି । ବି.ଡି.ଓ. କହିଲେ ଯେମିତି ବୁକ୍‌ 
ଡେଭଲପ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସର ବ୍ରଝାଏ, ଏସ୍‌.କେ କହିଲେ ଯେ ସେମିତି ସୁଇଟ୍‌ କିସ୍‌ ବୁଝାଏ, 
ଏକଥା ଜାଣିବାକ୍ର ତା” ପରଦିନ କଲେଜ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ତାକୁ । କଲେଜର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଏସ.କଢେର ଅର୍ଥ ଜାଣି ପାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ଆହୁରି ଜାଣି ପାରିଲା, ଭଗବାନ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ନାମକ ବସ୍ତୁଟିକ୍ର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ନମ୍‌ ନ ଦେଇଥ୍ଲେ ଏଇ ଛୋଟିଆ ଧନ୍ଦାଟାକୁ ରାତିସାରା ଭାବି ବି ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରୁ ନ 
ଥଲା କାହିଁକି ? 

କଥା ଗୂଡ଼ାକ କହିସାରିଲା। ପରେ ଲୋକଟା ହୁଏତ ବୃଝିପାରିଲା, ଯୋଉ କଥା 
କହିବା ପାଇଁ ମତେ ତା ପାଖରେ ବସାଇଛି ତାକୁ ଛାଡ଼ି କଥା ନହସରେ ସେ ଆଉ କୋଉ 
କଥା ବଖାଣି ବସିଲାଣି । ତେଣୁ ଗୁମ୍‌ ମାରି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସି ରହି ଅସୀମ ବସୁ 
ବୋଲି ବୋଲଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ତା ନିଜସ୍ଵ ରୀତିରେ (ଏକଦମ୍‌ ଭୂଲ୍‌୍କଥା, ସେଇଟା 
ପୂରାପୂରି ମୋ ରୀତି ) ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇ ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ିଲା ଭଳି ଟାଣିବାକର 
ଲାଗିଲା | ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ବସି ଥାଏ । ବହୁତ ଇଛା ହଉଥ୍ଲେ ବି ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗଉ 
ନ ଥାଏ ଖାଇଲି ଗୋଟିଏ ଡରରେ, କାଳେ ସିଏ କହି ଦବ କି, “ଏଇ, ପୂଣି ମତେ ନକଲ 
କରୁଛ। 

“ ତା ପରଠୁ ଆଉ ଟିଉସନ୍‌ ଖୋଜିନି ।!”  ଦି' ଚାରି ଢ଼ୋକ ଧୂଆଁ ପେଟକ ଯିବାପରେ 
ଅସୀମ ବସୂ କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା —— ପୂଜା ଛଟିର ଦିନ ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ | ଧରଣୀଧରର 
ମେସ୍ରେ ଖାଇ, ଇଉନିଭର୍ସିଟି କୋଠାର ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ଛୁଟିଦିନକୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ 
ମୁଁ । ଶେଷରେ ଛୁଟି ପଡ଼ିଲା । ଧରଣୀଧରଠୁ ଗାଡ଼ି ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଘରକୁ 
ଫେରିଲି। ଚିଠିପଡ୍ରରେ ତ କାମ ହେଲାନି, ଦେଖେ, ପାଖକୁ ଯାଇ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ବ୍ରତେଇ 
ସୁଝେଇ କିଛି କାମ ହଉଛି କି ନାଇଁ । ବାପା ସାଦାସିଧା ଲୋକ । ମୋର ସବୂକଥା ଶୁଣି 
ମାସକର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦବାକ୍ର ରାଜି ହେଲେ । ହେଲେ ଭାଇ ପଦେ କଥା କହିବା 
ଆଗରୁ ଦଶଥର ବିଚାର କରନ୍ତି । ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, ଦେଖ୍‌ 
ଅସୀମ୍‌, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆର୍ଟ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଲାଭଟା କଣ କହିଲୁ, ସେଠୁ ଆସି ଦୁଇଂ 
ମାଷ୍ଟରଟେ ହବ୍ର, ଦରମା ପାଇବ୍ର ସତୂରୀ ଟଙ୍କା | ଡ଼ଇଂ ମାଷ୍ଟର ମାଷ୍ଟରରେ ଗଣାଯାଏନି 
କି ପିଅନ୍‌ରେ ଗଣଯାଏନି । ଇଂରାଜୀ, ଅଙ୍କ, ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସ ମାଷ୍ବରଙ୍କ ମେଳରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅସୀମ ବସୁ ୧୭ 
ଦ୍ରଇଂ ମାଷ୍ଟର ପରୀ ପାଏନି । ପୁଣି ପିଅନ୍‌ ମେଳରେ ବି ମିଶ୍ରି ପାରେନି । ସେଇ ଵାଦ୍ରଡ଼ି 
ଗପ ଜାଣିଚୁ ଟି ? ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ପାଠ ନପଢ଼ି ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ଏବେ କିରାନୀଟେ 
ହେଲେ ଦରମା ପାଇବୁ ସେଇ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା, ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରମୋସନ୍‌ ବି ଅଛି । କହିବୁ ତ, 
ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଁ ତତେ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ଭରି କରି ଦେବି । ଭାଟ୍‌, ଭାବି ଦେଖ୍‌ । ଭଲକରି 
ଭାବି ମତେ କହ । 


କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ। ପ୍ରକୃତରେ ଭାବିବା କଥା। ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବୃଦ୍ଧିଟା ତ 
ମୂଳରୁ ଭଗବାନ୍‌ କମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି। ତେଣୁ ମୋ ଭାବିବା ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ କଲିକତାରେ 
କଲେଜ୍‌ ଖୋଲିବା ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । କହିଲି, ମୁଁ ଯିବି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପଢ଼ିଲା ପରେ 
ସେଇ ଡ୍ରଇଂ ମାଷ୍ଟରଟେ ହେବି ପଛେ, ଯିବି । ଭାଇ ମାସକୁ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଦେବାକ୍ର ରାଜି 
ହେଲେ । କୋଡ଼ିଏ ଆଉ ଦଶ ମିଶି ହେଲା ତିରିଶ । ତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ କରିକତା ଉଚି 
ଜାଗାରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବା ହେଇ ପାରିବ ତ ? ମୁଁ ବା ଜାଣେ କେତେ ? ତେଣୁ ଚିଠି 
ଲେଖ୍ଲି ସେଇ ଧରଣଧରକ୍ର । ଜବାବ ଆସିବାକ୍ର ସମୟ ଲାଗିଲ୍ଲାନି। ' ଆସ, ଚାଲିଆସ, 
ମୁଁ ଅଛି, ଅଲ୍ବତ୍‌ ତମେ ପାଠ ପଢ଼ିବ — ” ? ମୋ ଚିଠିର ଜବାବରେ ଧରଣୀଧର ଲେଖ୍ଲା । 
ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ତା ପରଦିନ ଗଣ୍ଢିଲି ସଜାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଧରି ପୁଣି ଧରଣୀଧର ପାଖରେ । 
ଧରଣୀଧର ହୁଏତ ଆଗରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା | ସଞ୍ଜକୁ ମତେ ନେଇଗଲା ୨୩୪ 
ନମ୍ବର ବହୂବଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର ଘରକୁ | ସାଙ୍ଗରେ ନେଲା ଗୋଟାଏ ଇକ୍‌ମିକ୍‌୍କୁକର୍‌, ସିଲଭର୍ର 
ଥାଜିପଟେ ଆଉ ଗିନା ଗୋଟାଏ । ଏଗୁଡ଼ାକ ତା ପାଖରେ ଇ ଥୁଲା । ମାସକୁ ଚାରିଟଙ୍କା 
ଆଠଣା ଭଡ଼ାରେ ଆହୁରି ଚାରିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ୨୩୪ ନମ୍ବରର ଉପର ମହଲାର ଗୋଟିଏ 
କାଠ ତିଆରି ଘରେ ପଞ୍ଚମ ଲୋକର ଜାଗା ଦଖଲ କରି ଅସୀମ ବସୁ ତା ବ୍ୟାଗ୍‌ ବିଛଣା 
ଥୋଇଲା । 


ଅସୀମ ବସୁକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘରର ବାକି ଚାରିଜଣ ହେଲେ ଇଉନିଭରସିଟିର 
ପିଅନ | ଘରର ଭଡ଼ା ଦଉଥ୍‌ଲେ ବି ସେମାନେ ସେଠି କେହି ରହନ୍ତିନି । ପିଅନ ଚାକିରୀ 
ଛଡ଼ା କଲିକତାର ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ଘରେ ରୋଷେଇଆ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି ସେମାନେ। ନ୍ୋଷେଇ 
ସାରି ନିଜେ ଖାଇ ସକାଳ ନଅଟାରେ ଏଠି ପହଞ୍୍‌ ଘରୋଇ ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ଅଫିସ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଅଫିସକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପୂର୍ଣ ଅଫିସ୍‌ ସରିଲା ପରେ ପୋଷାକ ବଦଳେଇବା 
କାମ ଏର ଘରେ କରିଥାନ୍ତି । କେବେ କେମିତି ଯଦି କୋଉ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ଜାମ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ, ଏଇ ୨୩୪ ନମ୍ବରରେ ରହିଯାଆତ୍ତି ଆଉ ଜଣକ ଘରେ ରୋଷଇଆ କାମ ନ 
ଜୂଟିଲା ଯାଏ ! 


୨୩୪ ନମ୍ବର ବହୁ ବଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌, ଚୂଳ ବାଲି ଖସି ଯାଇଥ୍ବା ଚମ ଧୂଡ଼ୁ ଧଡ଼ 
କାଳିଆ ବ୍ରଢ଼ା ଭଜି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଏକ ମହଲା କୋଠାଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବୟସ ଜାଣି 
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୧୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ହବନି । ତେବେ କେହି ଯଦି କମ୍ପାନୀ ଅମନର ଗୋଟାଏ ତାରିଖକୁ ଘରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିବସ 
ବୋଲି କହେ, ତାକୁ ବି ଅବିଶ୍ଵାସ କରି ହବନି ! ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା, ଏକ ମହଲା 
କୋଠାର ଛାତ ଉପରେ ଟିଣ କାଠ ପଟାରେ ତିଆରି କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କେବିନ୍‌ ଥୋଇ 
ଦି” ମହଲା କରା ହୋଇଛି । ସେଇ ଦି” ମହଲାର ସବା ଶେଷ କେବିନ୍‌ଟି ଇ ସେମାନଙ୍କର ! 
ରଙ୍ଗା ଟିଣର କାଛ୍ତ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ, ବାକି ତିନିପାଖ ପଟାରେ ତିଆରି | ଉପର ଛାତଟା 
ଟିଣର । ସେରଠି ତା'ର ଜିନିଷପଡ୍ ଥୋଇ ଲୋକଟା ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାରି ଆଡକୁ 


ଅନେଇବାକୁୂ ଲାଗିଲା । 


୪ 


ଦଇ, ତିନି, ଚାରି, ସଂଖ୍ୟା ତିନୌଟିକୁ ପାଖା ପାଖ୍‌ ଥୋଇ ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶ । 
ମଟରଗାଡ଼ି, ମଟର ସାଇକେଲ ବା ସ୍ଟରରେ ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟା ପାଇବାକୁ 
ଲୋକେ ଦୁଇ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ ବି ପଛେଇବେନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମାସକୁ ମାତ୍ର 
ଚାରିଟଙ୍କା ଆଠଣା ବିନିମୟରେ ଏମିତିକା ନମ୍ବର ଥ୍ବା ଘରଟେ ପାଇ ଯାଇଥିଲି ! 

ଦଇଶହ ଚଉତିରି ଗିର ବହ୍ବଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ବଖରା ଯେତିକି ପରିବାର ବି ସେତିକି । 
କେଉଁ ବଖରାରେ ଛଅଟି ସନ୍ତାନ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ବଙ୍ଗାଳି ବଢ଼ା କାଠ ମିସ୍ତ୍ରୀ ରହେ ତ କେଉଁଠି 
ନୂଆ ବାହା ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର କିରାଣୀ ପରିବାର | ସେଠି ସିନେମାର ଏକସ୍‌ଟ୍ରା 
ଅଭି ନେତା ଯେମିତି ରହିଥ୍‌ଲେ, ସରକାରୀ ବା ବେସରଜାରୀ ଅଫିସ୍‌ର ପିଅନ୍‌, 
ପକେଟ୍‌ମାର୍‌, ଜାଲ ପାସପୋର୍ଟର କାରବାରି ବିସେମିତି ଥ୍‌ରେ। ସେଠି କୋଇଲା ଡିପୋର 
ବିହାରି କ୍ରଲି ରହଥ୍‌ଲା ପୁଣି ବଙ୍ଗାଳି ପାଲିସ ମିସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଓଡ଼ିଆ କଲେଜ ଛାତ୍ର ବି 
ରହ୍ଥ୍ଲା । ସେ ଘରର ସିଡ଼ିରେ ଆଲୁଅ ନ ଥୁଲା ହେଲେ ସେ ସିଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ଚଢ଼ିବାରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଲୋକଟା ବି ଦିନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା। ପୂରୁଣା 
କୋଠାର ସିଡି ଠାଏ ଠାଏ ଭାଙ୍ଗି ଭଟା ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ନଅଟା ପାହାଚ 
ଚଢ଼ିଲା ପରେ ବୀକୂ ମୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ ଆଉ ସେଇ ବାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହିଁ ଡାହାଣକୁ ବିହାରୀ 
କୂଲିର ଟିଣ ଛାଉଣି ଘର । ସେଇଟା ଦୂଇ ମହଲା ନୂହେଁ କି ଏକ ମହଲା ବି ନୃହେଁ । 
ବାପରେ ସାତଟା ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲେ ଯାଇ ଛାତ । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୯ 


ଅସୀମ ବସୁ ବୋଲି ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ସେ ଘରର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ମ୍ମିଶିଗଲା । 

ସକାଳ ଛଅଟାବେଳେ ମୂଠାଏ ଚାଉଳ ପୋଷେ ଡାଲି ଆଉ ଦି'ଟା ଆଳୁ ଇକ୍ମିକ୍‌ 
କୂକର୍‌ରେ ବସେଇ ସେ କଲେଚ୍ଚ ବାହାରି ଯାଏ । ଦି' ପହରରେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଚାଙ୍ଗା 
ପାଣି ଟାଙ୍କିରୂ ଦି' ଚାରିମଗ ମୁଣ୍ଡରେ ତ଼ାଲି ସିଝା ଡାଲି ଆଉ ଆଳୁ ଲଗେଇ ଭାତତକ ଖାଇ 
ଦିଏ । ହଇହୋ ବାବୁ ! ସେ ଖାଇବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ତମେ କେବେହେଲେ 
ବରଝି ପାରିବନି । '? ଲୋକଟା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କଥାଗୁଡ଼ା କହିଲା । ମୁଁ କିଛି ଜବାବ ନ 
ଦେଇ ମୁରୂକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ । ମା ଆଗରେ ମାମୁଁ ଘର ଗପ । କହୁ, କହିବା ପାଇଁ ତ ସେ 
ମତେ ବସେଇଛି । ତା କାମ ଶୁଣେଇବା ଆଉ ମୋ କାମ ଶୁଣିବା । ତେଣୂ ସେ ମୋ ଗପ 
ହଉ କି ତା ଗପ ହଉ ମତେ ଶୁଣିବାକର ପଡ଼ିବ । 


ବି ପହରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରେ ଘରଟା ସେତେବେଳେ ପ୍ରମିଳା 
ରାଜ୍ୟ । ଘରର ମରଦମାନେ ସବ୍ର ବାହାରେ, ଯେ ଯାହା ଚାକିରିରେ ନ ହେଲେ ବେଉସାରେ । 
ତେଣୁ ଖାଇସାରି ଘରେ ରହିବାଟା ମତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ହେରା। ପ୍ରଥମେ କେଇଦିନ ରାସ୍ତାରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି ବ୍ୁଲିଲି ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏଁ । ହେଲେ ପରେ ସେ ସବ୍ର ସୂହେଇ ଗଲା । 
ମାସକ ଭିତରେ ଧରଣୀଧର ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପିଲା ପଢ଼େଇବା କାମ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲା । ଦରମା କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଆଃ କି ଆରାମ । ତିରିଶ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ମିଶି ହେଲା 
ପଚାଶ । ଏଥର ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ କିଣିବାରେ ଆଉ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଅସୁବିଧା ନାହିଁ କେବେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଫିଲିମ୍‌ ଦେଖ୍ବାରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ କଲେଜ କାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ କପେ 
ଚାହା କି ଗୋଟାଏ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ବି ଖାଇ ଦଉଥାଏ ମୁଁ । ? ଲୋକଟା ନିଠେଇ ନିଠେଇ କଥା 
ଗ୍ରଡ଼ାକ କହିଲା । କଥା କହୁନି ତ, ଯେମିତି କଲେଜ କାଣ୍ଡିନ୍‌ର ସିଙ୍ଗଡ଼ାର ସ୍ଵାଦ ଏବେ ଏଇ 
ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେଦିନ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ସିନେମାର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ତାକୁ 
ଅଭିଭୂତ କରୁଛି । 

ସକାଳେ କଲେଜ, ଦିପହରେ ଏଠି ସେଠି ବ୍ରଲି ସ୍କଢେଚ୍‌ କରିବା ଆଉ ସଞ୍ଜ ଳେଳ୍ତଲ 
ଟିଉସନ୍‌, ଗୋଟାଏ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାକୁ ପଢ଼େଇ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦରମା। 


ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ଅସୀମ ବସୁ ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ମିତ୍ରଙ୍କର 
ଘର ଭିତରକୂ ପଶିଲା ସେଦିନ ତାର ପୋଷାକ ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଅଧା ମଇଳା ପାଇଜାମା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଡୋରିଆ ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ, ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ ଧଛା ରବର ଜୋତା ଯାହାର ଉପର 
ରବର ଫାଟି ଠାଏ ଠାଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସେଇ ବିରାଟ କୋଠା ଭିତରକୁ 
ପଶିଲାବେଳକ୍ର ଲାଜରେ ସେ ମୂଶ୍ଡ ଟେକି କାହାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା | ହୁଏତ 
ତାର ପୋଷାକ ଦେଖ୍‌ ତା ଛାତ୍ର ବି ସେଦିନ ମୂରୂୁକି ମୁରୁକି ହସିଥ୍‌ବ । ସେଇ ଯେ ସେଦିନ 
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୨୦ କଥାରେ କଥାରେ 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଜକୁ କରି ପଶିଥ୍ଲା, ତା ପରର ଦୂଇଟା ବର୍ଷ, ଯେତେଦିନ ସେ ଘରେ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଟେକି ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନର ସେଇ ଲାଜ ପରବର୍ଗୀ ଦିନଗୂଡ଼ାକୁ 
ଘାରି ରଖ୍ଥ୍ଲା। 

ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶର ଘର ଯେତିକି ପରିବାର ବି ସେତିକି । ପୂଣି ପରିବାର 
ଯେତିକି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୂ ନେଇ କାହାଣୀ ବି ସେତିକି । ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶରେ 
ଅସୀମ ବସୁର ପ୍ରଥମ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ଥ୍ଲା ସେଇ ବିହାରୀ କୂଲି ପରିବାର । ଉଚ୍ଟାରେ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ 
ଚାରିଫୁଟ, କଳା, ଦେଖ୍ବାକୁ ଅସୂନ୍ଦର ଚେହେରାର ସେଇ ବିହାରୀ କୂଲିର ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ 
ଥ୍ଲା ସେ ଘରର ସବୃଠୱ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ଖାଲି ସେ ଘର କାହିଁକି, ଅସୀମ ବସୂ ତା 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ସେଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦେଖ୍ଚି ବୋଇଲିଂମନେ ପକେଇ ପାରିଲାନି । 
ସିଡ଼ି କଡ଼ ଘରର ମାପ ଆଖ୍‌ ନଜରରେ ଛଅ ଫୁଟରେ ଛଅ ଫୁଟରୁ ଅଧ୍କା ହେଇଥ୍ବ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା ! ସେଇ ଘରେ ବିହାରୀ କ୍ରଲିର ସଂସାର, “ ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ˆ “ବିଭଟି ଆଣ୍ଡ ଦି ବିଷ?” ନୀରେ ଗୋଟାଏ ଛବି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ 
ଭାରି ଲଚଛା ହଉଥ୍‌ଲା ମୋର । ହେଲେ ମୋ ହାତ ସେତେବେଳେ “ବିଷ ଆଙ୍କିବା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛିଟା କ୍ଷମତା ହାସଲ କରିଥୁଲେ ବି “ବିଉଟି” ? ପାଇଁ ଏକାବେଳକେ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଥୁଲା । ?? ଲୋକଟା ଏତକ କଥା କହିଲା ବେଳକ୍ର, ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସିଥ୍ବା ଲୋକଟା 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଫୈକିନା ହସି ପକେଇଲି । ଗଲା ସବ୍ର ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । ଲୋକଟା ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହିଲା । ତାପରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଜ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା। ' ' ହେଲା ମୁଁ ଏବେ ବିଷ୍ ଆଙ୍କି ପାରେନି କି ବିଉଟି ଆଙ୍କି ପାରେନି । କଣ ହେଇଗଲା 
ସେଇଠୁ ? ହଇଓ ବାବୁ ! ସବୁ ଆଙ୍କିବା କଣ ହାତରେ ହୁଏ ? କାଗଜରେ ହୁଏ ? ସବ କଥା 
କଣ ସମସ୍ତେ ମୁହଁରେ କହନ୍ତି ? ସବୁ ଗପ କଣ କାଗଜରେ ଲେଖା ହୁଏ ? ଏମିତି କଣ 
ଗପ ନାହିଁ, ଗୀତ ନାହିଁ, ଯାହା ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ହଏ, କହି ହୁଏ, ଲେଖ୍‌ ହୁଏ, ଗାଇ 
ହୁଏ, ? ଛାଡ଼, କଣ କହଥ୍ଲିଟି ? ହଁ, ସେଇ ବିହାରୀ କୁଲି ଜଣକ କଥା — ସେ କୁଆଡେ 
ଭଲ ପାଇ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା । ବାହା ହବା ଆଗରୁ ତାକ଼ ବିହାରର କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଗାରୁ 
ଧରି ପଳେଇ ଆସିଥୂଲା । 

“ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ । ଯେତେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ନୂଆ ଦିଶୂଥାଇ” ? — 
ଏକଥାର ସମର୍ଥକ ଯେଉଁମାନେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ଏପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବି ଅଛି ଯାଆ ଆଡକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଅନେଇ ହୁଏନି । ମନେ 
ହୁଏ ଆଉ ବେଶୀ ଅନେଇଲେ ହୁଏତ ଯାହାକୁ ଦେଖୂଚି ସେ ଶେଷ ହେଇଯିବ । ଛୋଟ 
ପିଲାମାନେ ଭଲ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ଖାଆଚ୍ତି । ଖାଲି ଏର ଶେଷ ହେଇଯିବା 
ଡରରେ । ବିହାରୀ କ୍ରଲିର ସ୍ତୀକୂ ମୁଁ ବି ସେମିତି ଅନେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । ଅନେଇ ପାରୁ ନ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୨୧ 
ଥ୍ଲି ଖାଲି ଏଇ ଶେଷ ହେଇଯିବା ଡରରେ । ହେଲେ ମୋର ତା ଆଡତକ୍ର ଏତେ କମ 
ଚାହିଁବା ସନ୍ଗେ ବି ଦିନେ ସେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ! ମୋ ପାଖରୁ, ସେ ଘରର ବାସିନ୍ଦା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ , ଏପରିକି ତାର ସେଇ ଭଲ୍‌ ପାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ସେ ଶେଷ 
ହେଇଗଲା । ସେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଗଲା ଆଉ ଜଣେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ । ମୋ 
ଘରର ଦୁଆର ଆଉ ତା ଘରର ଝରଢା ମୂହୀମୁହି ଥୁଲା । ମୋ କବାଟ ଖୋଲା ଥ୍ଲେ 
ଝରକା ଦେଇ ତା ଘର ଭିଡ଼ରଟା ଦିଶ୍ରଥ୍ଲା। ଦି ପହରର ଖରାରେ ତା ଟିଣ ଚାଳ ଯେମିତି 
ନିଆଁ ପାଇଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ମୋ ଘରର ଟିଣ ବି ସେମିତି ଧାନ ପଢେଇଲେ ଖଲ ଫୁଟିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହଥୁଲା। ସେମିତି ଦି' ପହର ମାନଙ୍କରେ ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି! ଦେଖ୍ଛ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ନାରୀ ଦେହ । ˆ “ଚମ୍ପକବରଣୀ ଗୋ” ? ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ କାହାର ଲେଖା 
ମୁଁ ଜାଣେନି । ହେଲେ ମନେ ହୁଏ ସେ ଗୀତର ଲେଖକ ଢେବେ କଣ ବିହାରୀ କୂଲିର ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀଜୁ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ? ଯଦି ନ ଦେଖ୍‌ ଥାଆଚ୍ତି “ଚଖପକ ବରଣୀ ଗୋ ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ସେ ଲେଖ୍ଲେ କେମିତି ? ମୁଁ ତ କେବେ ତାର ଚମ୍ପା ରଙ୍ଗର ଦେହ କଥା 
ସେ ଗୀତ ଲେଖକଙ୍କ କହିନି । କହିନି ଆଜି ତମକ ଯାହା ସବ କହଛି। 


ଦି ପହରର ଖରାରେ ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ତାର ନିରାବରଣ ଦେହକୁ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଆର୍ଟ କଲେଜର କ୍ଲାସରେ ତାପରେ ତ ଅନେକ, ଅନେକ ଅନାବିଷ୍ଟୃତ ଦେହକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଛି, ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଆବିଷ୍ଠାରର ସୂ ତି ଭଳି ସେମାନେ ତ ମନ ଭିତରେ 
ଏମିତି ଜାକି ଜରକି ହେଇ ବସି ନାହାତ୍ତି। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଆଉ ଜଣେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପଜେଇଲା 
ପରେ, ସେ ଘରର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ରିତରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । 
ଦି' ପହରିଆ ମହିଳା ମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନ ଥ୍ଲା। 
ସେଇ ଘରର କେତେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାର କୁଆଡ଼େ ଏକ ଗୋପନ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲ। । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳର ପୂରୂଷ ମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ — ତାଭଳଜି ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଢାଣିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ସେ କୋଠାରେ ଏତେ ଦିନ ରହିଲା ଭିତରେ ପଡ଼ିଶା 
ଘରର କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ଉଚ୍ଟା ଗଜାରେ କଥା ହେବାର କେହି ଶୁଣି ନାହାଚ୍ି। ମୁଁ 
ଖାଲି ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଏତେଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ଲୋକଟା ମୋ ପାଖରେ କ୍ରସିତ 
ବୋଲି ମନେ ହଉଥ୍ରା —— ସେ ଏବେ ଆଉ କସିତ ମନେ ହେଉନି । ଏବେ ଭାରି ଇଛା 
ହେଉଥାଏ ତା ପାଖରେ ବସି ଦି” ପଦ ସୁଖ ଦୃଃଖ ହେବାକ୍ର, ତା ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନେବାକୁ । 
ହେରେ ସେ ସୂଯୋଗ ମୁଁ ପାଇ ନ ଥୁଲି । ଲାଜରେ, ଦୁଃଖରେ ସେ ବି ଦିନେ 
ଦ୍ରଇଶହ ଚଉତିରିଶ ଛାଡ଼ି ଚାରିଗଲା ! ଚାଲିଗଲା ତାର ସିଡ଼ିକଡ଼ ଘରକ୍ର ଛାଡ଼ି । କେମିତି 
ଗଲା, କୁଆଡେ ଗଲା କେତେବେଳେ ଗଲା ସେ କଥା ଖାଲି ମୁଁ ନୁହେଁ ସେ ଘରର କେହି ବି 
ଜାଣି ପାରିଲେନି ।” 
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୨୨ କଥାରେ କଥାରେ 


H୫H 


ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି — ଶିଳୀ 
ହେବାର । ସେଇ ଯେତେବେଳେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଗୁଆ ଖାଉଥ୍‌ଲି — ଆଚାର ଖାଉଥ୍‌୍ଲି, 
ଆଉ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ “ଲେବେନ୍‌ ଚୃସ୍‌' ଖାଉଥ୍ଲି — ସେ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ¦ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ବା ଆଗରୁ ମୋରି ଆତ୍ମୀୟମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ — ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ, 
ମୋ କକାମାନେ, ଖଡ଼ିମାନେ, ଅଜାମାନେ, ମାମଁମାନେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଏ ପିଲାଟା ଦିନେ ଆଟ୍ିଷ୍ଟ ହବ — ଆର୍ଟ ଷ୍ଟ । ବାସ୍‌ ତାପରେ ମୁଁ ପିଲାଟା ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି 
—— ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହେବି  ଆର୍ଟି ଷ୍ଟ । ଚାଟଶାକିରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ 
ଥୁଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଗିଲାସ ଆଙ୍କିଲି । ପଞ୍ଚମରେ ଆଜିର ଅସିତ୍‌ ମୁଖାର୍ଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜିଦି 
ବାଦିରେ ଗଛ, ପାହାଡ଼, କୋଠା, ମଣିଷ ଆଙ୍କିଲି । ନବମରେ ଖବର କାଗଜରେ 
ବାହାରିଥ୍‌ବା ଚିତ୍ର ତାରକାଙ୍କର ଚିତ୍ରକୁ ନକଲ କଲି, ଖାଲି ଶିଛ୍ୀ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ 
ନୁହେଁ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାବା ପାଇବା ପାଇଁ ବି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ, 
“ଏ ଟୋକାଟା ଶିଜ଼ୀ ହେବ । ମୁଁ ଟୋକାଟା ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି — ଶିଳୀ ହେବି । ଅଙ୍କ 
ଖାତାରେ ଛବି ଆଙ୍କିଲି । ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଇଂରାଜୀ, ସାହିତ୍ୟ, ସବୁ ବହି, ସବୁ 
ଖାତାତ୍ତେ ଯାହା ମନକୂ ଆସିଲା ଆଙ୍କିଗଲି । ଦଶମ ଏକାଦଶରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୂଥ୍ବା 
ଝିଅମାନେ ଡାକିଲେ 'ଆର୍ଟିଷ୍ଟୀ' ବୋଲି, ତେଣୁ କ୍ଲାସରେ ମାଷ୍ଟର ପଢ଼ଉଥ୍‌ବା ପାଠ ନ 
ଟିପି ଝିଅମାନଙ୍କର ଛବି ଆଙ୍କି ଥ୍ଲି, ସେମାନେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲେଲେ, କିଏ ଫାଷ୍ଟ 
ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ତ କିଏ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ, ଆଉ ମୁଁ ? ମୋ ନାଁଟା ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବା 
ପ୍ରିଲାଙ୍କ ତାଲିକା ଭିତରେ ନ ଥୁଲା ମୁଁ ପାସ୍‌ ନ କରିବାଟା ଆମ ଘରର କାହାରିକି ବିସ୍ପିତ 
କଲାନି। ମତେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅନେକ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୋର ଭବିତବ୍ୟ । 
ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଏବେ ? ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲି, 
ଆଉ ନୁହେଁ । ବାପା ଭାଇଙ୍କର ବୋଝ ହେଇ ଆଉ ରହିବିନି । ନିଜକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ହେଲେ କରିବି କଣ ? 


କେଉଁଠୁ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ 
ଲେଖ୍‌ବା କାମ ପାଇଲି । ପ୍ରଥମ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ ଲେଖ୍ବା କାମ । ଫେଲ୍‌, ସେଥ୍‌ରେ ବି 
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ଅସୀମ ବସୁ ୨୩ 


ଫେଲ୍‌ । ଟିଣ ଉପରେ ବାଣର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ ରଙ୍ଗରେ ସବ୍ର କାମ ସାରି ଦେଇ ଦୂରରୁ ଠିଆ ହେଇ 
“ଦେଖ୍ଲି, ଭାରି ଭଲ ଦିଶୁଛିଧ ଯାହା କାମ ତାକୁ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଛଅ ଶହ ପାଇଗଲି । 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଉପାର୍ଜନ | ହେଲେ ଦିନ ସାତଟା ନ ଯାଉଣୁ, ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଲେଖ୍ବାକୁ 
ଦେଇଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ଆସି ଶୋଧ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁହଁକୁ ଯାହା ଆସିଲା ଗାଳି 
ଦେଇଗଲେ । ନ ଦେବେ କାହିଁକି ? ସାତଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଫାଟି ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଦଧ 
ଗୁଡ଼ାକ ବୈଶାଖର ଧାନ ବିଲ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ, ଗାଳି ଖାଇଲି ସିନା, 
ହେଲେ ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ମାଗି ଲ୍ଲେନି । ତେଣ୍ଡ ସେଇ ଟଙ୍କାକୁ ମୂଳଧନ 
କରି ବାଲେଶ୍ଵର କଚେରୀ ପାଖରେ ଫଟୋ ବନ୍ଧେଇର ଦୋକାନଟିଏ ଦେଲି । ରାମ ସୀତା 
ରକ୍ଷ୍ଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନିସ୍ମି, ଭାରତଭୁଷଣ, ଅଶୋକ କୁମାରର ଛବି ଦେଇ ଆଠଟଙ୍କା 
ଭଡ଼ାର ଟିଣ କେବିନକୂ ସଜେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସକାଳ ନଅରୂ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ଯାଏ ନାନା 
କିସମର ଛବି ଝୁରୁଥ୍ବା ଟିଣ କେବନିର କାନଛ୍ଷମାନଙ୍କୁ ପଛରେ କଡ଼ରେ ରଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଫ୍ରେମ୍‌ କାଟିବା କାଠ ଫର୍ମା ଆଉ କରତ ଧରି ବସିଲି, କେଉଁଦିନ ପାଞ୍ଚ ସାତ ତ କେଉଁଦିନ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି । ସାଢ଼େ ଚାରିରେ କଚିରୀ ବନ୍ଦ ଆଉ ଛଅଟା ବାଜିଲେ କଚିରୀ ବଜାର 
ବନ୍ଦ | ରାତିରେ ଘ୍ରରେ ପାଠ ପଢ଼େ । ଆଉ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । ତା'ରି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତି ! 
ମଝିରେ ମଝିରେ କଲିକତା ଯାଏ ଆଉ କାଚ ଆଉ ଫ୍ରେମ୍‌ ବାଡ଼ି ଆଣିବାକ଼ ! ନିଜେ ବା 
ଜାଣେ କେତେ ? ତେଣ ରିଫ୍ୟୁଜି ଦୋକାନୀ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି କଲିକତା ଆସିବା ଆଉ 
ଜିନିଷ ନେଇ ଫେରିଯିବା । ହାଉଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ରେଳବାଇର ଚେକର୍‌ ହାତରେ ଆଠଣା 
ପଇସା ଧରେଇ ଦେଲେ ଜିନିଷ ଓଜନ କରିବା ଦରକାର ନାଇଁ କି ବୁକିଂ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଯିଏ ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ଶିଳୀ ହେବାର, ସିଏ ଏବେ ଶିଳ୍ପ 
ଚ୍୍ଟା କରୁଛି କାଚ ପ୍ରେମରେ କୃଷ୍ଣ ବିଷ୍ଣଙ୍କର ଛାପା ଛବିକୁ ବନ୍ଧେଇ କରି ଗରାଖ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦବା ମାଧ୍ୟମରେ ! ଏମି,ହିନେ ଦି' ପହରେ ହନୃମାନଙ୍କର ଛବିକୁ ବନ୍ଧେଇ ସାରି 
ପଛରେ ମାଟିଆ କାଗଜ ଲଗଉଛି ଡାକ ଶୁଭିଲା — ‘ଜୟ ଶିବ ଶମ୍ଭୁ | ” 


ମୂଞ୍ ଟେକି ଦେଖ୍ଲି — ଦି ଜଣ ବାବାଜି । ପିଲା ବାବାଜି, ବୟସ ମୋରି 
ବୟସ । କହିଲି, —କିଛି ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ, ଆଗେ ବଢ଼ୋ । ? ହେଲେ ସେମାନେ 
ସେମିତି ଠିଆ ହେଲେ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା — ମୋ ମନର ଇଛା ସେ କହିଦେବ । 
କହିଦେବ, ଇଛା ସଫଳ ହେବ କି ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ହାରୁକା ଭାବରେ ନେଇ ମଜା 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ! ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ମୋ ମନର ଇଚ୍ଛା କହିଦେଇ ପାରିଲେ 
ପୂରା ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଦେବି । ଏତକ କହି ଗୋଟାଏ କାଗଜରେ ମୋ ମନର ଇଛା ଟିପି 
ଦେଇ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥ୍‌ବା ମଜା ଦେଖଥ୍‌ବା ଲୋଜମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 


ଜଣକ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲି ¦! ବାସ୍‌ ଖେଳ ଜମିଲା । ପିଲା ବାବାଜି ଜଣକ କିଛି କହ୍ଛନି 
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୨୪ କଣରେ କଥାରେ. 

- ଚପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ଭିଡ଼ ଜମେଇ ମଜା ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଭଦ୍ଗ୍ରୀବ | ଏ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ବାଜି ପଡ଼ିଛି — କିଏ ଜିତିବ, କିଏ ହାରିବ । ଏଠି ବି ଫେର୍‌ । ହାରିଲି ମୁଁ 
ବାବାଜି ଜଣକ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଣେଇ କହିଲା — “ଆର୍ିଷ୍ଟ ବନ୍ନେ ମୀଗ୍ତେ 
ହୋ, ତସ୍ବୀର ବନାନେ ଚାହ୍ତେ ହୋ, ବନୋଗେ, ଜରୁର୍‌ ବନୋଗେ | ° ମୁଁ ତ ସେଇ 
କଥାଟାଇ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ମୋ କାଗଜରେ । ହାରିଯାଇ ଯେତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା, ଜିତିଥ୍ଲେ ମଁ 
ପାଇ ନ ଆନ୍ତି । ଗୋଟାକ ଜାଗାରେ ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଲି । ସେଠି ଭିଡ଼ 
ଜମେଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ତାର ଗରାଖ ହେଲେ । କେତେ ଜଣ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ 
କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ଵର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଭୂଲ୍‌ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେନି । ମୁଁ ତ 
ମଜଗୁଲ୍‌ ମୋ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଶୁଣି । 


< om ~~ 


ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି, ପାସ୍‌ କଲି । ଓଃ ମାଟ୍ିକ୍‌ ନାରେ ଯେଉଁ ଭଚଚା 
ଦୁଆରବନ୍ଧ ଥ୍ରା, ତାକୁ ଡେଇଁ ଗନି । ଏଥର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହେଲଲା। ଫିଲ୍ଲଷ୍ଟାର ଆଉ ଦିଅଁ 
ଦେବତାଙ୍କ ଛବି ସବ୍ର ବିଡ଼ା ବନ୍ଧାହୋଇ ବାକ୍ସରେ ରହିଲା । ଫ୍ରେମ୍‌ର କାଠ ସବ କିଏ 
କୂଆଡ଼େ ନେଇଗଲେ । କଲେଜରେ ନା ଲେଖେଇଲି । 


ତା ପରର ଖବର ସବ୍ର ତମଜୁ ତ ମୁଁ କହି ସାରିଛି । ଏତକ କହି ଅସଲି ଅସୀମ 
ବସୁ ବୋଲି ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା । ମୋତେ ବି 
ଗୋଟାଏ ଦେଲା। ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପାଖା ପାଖ୍‌ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛ। ଅନେକ ଅନେକ 
ଦିନ ତଳେ “ରାମ୍‌ ଅଉର୍‌ ଶ୍ୟାମ୍‌' ନୀରେ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି, ମନେ ହେନା , 
ଆମେ ସେଇ ରାମ୍‌ ଓର ଶ୍ୟାମ | ହେଲେ ସେମାନେ ଏକା ଚେହେରାର ସିନା ଥଲେ, ନୀ 
ତ ଏକା ନ ଥ୍ଲା ! ପେଶା ତ ଏକା ନ ଥୁଲା ! ଏଠି ଯେ ସବୁ ସମାନ | ଏହା ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଅସଲ ହେଲେ ଆର ଜଣକ ନକଲ । ହେଲେ ଆମେ ଦିହେଁ ଯେ ନିଜକୁ ଅସଲ ବୋଲି ଧରି 
ନେଇଚୂ । ସିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମତେ ନକଲି ବୋଲି କହି ଦବାରୁ ସିନା ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ? ଜଳ ହେଲେ ମୁଁ ବି ତ ନିଜକୁ ଅସଲି ବୋଲି ଜାଣିଛି । ମନେ ହେଉଛି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ରାରେ ସିଏ ବା ମୁଁ ବସିଛୁ । 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରା ହାତଟାକୁ ମୁଠା କରି ଓଠରେ ଲଗେଇ ଲୋକଟା ଦି” ଦମ ଧୂଆଁ 
ଢୋଜକି ନେଲା। ତାପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଓଠଟାକୁ ଗୋଜିଆ କରି 
ଛାତିରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛାତିଏ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ବେଶ୍‌ ମଉଜିଆ 
ଗୋଟାଏ କାଠିରେ ଗୋଡ଼ପାଖ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ ତିନିଟା ଅକ୍ଷର ଲେଖ୍ଲା — 
‘ଗୋଲାପି ।” ମୁଁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ିଦେଲରି — ଗୋଲାପି | ସେ କହିଲା — ହଁ, 
ଗୋଲାପି । ୨୩୪ର ଗୋଲାପି । ତଳ ମହଲାର ଗୋଟାଏ କଣ ଘରେ ମାଆ ଝିଅକୁ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୨୫ 
ନେଇଂ ବ୍ରଢ଼ା ମଧୁ ମିସ୍ତ୍ତୀର ସଂସାର ! ପାଢିସ୍‌ ମିସ୍ତୀ ମଧୂ କୟାଲ । ସୁହାଗିନୀକୂ ସ୍ତ୍ର 
କହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ, ରକ୍ଷିତା କହିଲେ ରକ୍ଷିତା । ବହୁ ବଜାରର ଫର୍ଟିଚର ଦୋକାନ ମାନଙ୍କରେ 
ମଧୁ ମିସ୍ତ୍ରୀର ଭାରି ସୁନାମ । ମଧୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯୌବନରେ ହାତ ଧରି ବେଦିରେ ବସି ଯାହାକୁ 
ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଚାଲିଗଲା । ମରିଗଲା ହଇଜାରେ । ତା ପରଠୁ ଆଉ ବାହା ହେଇନି । 
ଦିନସାରା ପାଲିସ୍‌ କାମ କରି ରାତି ଗୁଡ଼ା ସୋନାଗାନଛି କି ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ୍‌ ବରାନ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ର 
ମିନତି, ଅମିତା, ରେଣୁ, କୁସୁମ୍‌, ମୀରା, ଅନିମା ମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଟଉ କଟଉ ଯିଏ 
କହିଲା, ‘ମତେ ଏଠୁ ନେଇ ଚାଲ”, ତାକୁ ଇ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ଆଗେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ସୁହାଗିନୀ ମଧୁ ମିସ୍ତ୍ରୀର ଘରଣୀ । ତାଙ୍କରି ଝିଅ ଗୋଲାପି । 
ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗେଲ ବସରର ଝିଅ ଗୋଲାପି ! ଗୋଲାପି ଇସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛି । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଲେ ପରୀକ୍ଷା ଦବ — ଇସ୍ଲର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା । ବାପା ମାଆ 
ଗୋନାପିକ୍ର ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ¬ ଗୋଲାପି କଳେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଭଲ ଘରେ 
ଗୋଲାପିକୂ ବାହା ଦେବେ । ଗୋଲାପିକୂ ନେଇ ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଉ ଜଣେ ବି ଗୋଲାପିକ୍ର 
ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ଘର ସଂସାରର ସ୍ଵପ୍ନ। ମଧୂ ମିସ୍ତ୍ୀର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ରୀ ଘରର ବାସିନ୍ଦା 
ଶାନ୍ତନୁ । ଶାନ୍ତନୁ ପିଲାଦିନରୁ କଲିକତାରେ ରହିଛି। ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ରୂମ୍‌ ବୟ, ତା'ପରେ ସେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍ର କଦଳୀ ବିକାଳି, ତା'ପରେ ଚାହା 
କମ୍ପାନୀର ପି ଅନ୍‌। ସେଇ ଶାନ୍ତନୁ ମନେ ମନେ ରଲ ପାଉଅ୍‌ଲା ଗୋଲାପିକୁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା 
ଗୋନାପିକୁ ବାହା ହବାର । ହେଲେ ଗୋଲାପିର ବାପା ବୋଉର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ବି ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲା ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଗୋଲାପିକୁ 
ତାର ମନର କଥା କହିଦବ। ତାକୁ ନେଇ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ପଚେଇଯିବ। ଶାନ୍ତନୂର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା 
ଯେମିତି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ରି, ସେମିତି ଘରର ଆହୁରି ଅନେକେ ଜାଣିଥ୍ଲେ । ହେଲେ ସେ 
କୋଠାରେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ କଟାଇଲା ଭିତରେ ସେଇ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଟିକକ ଶାନ୍ତନର 
ପାଇବା ଦେଖ୍‌ ପାରିଲିନି । ଗୋଲାପି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେର୍‌ ହେଲା । ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେରା । 
ଶାନ୍ତନୁ ତାର କହିବା କଥା ଟିକକ ଗୋଲାପିକୂୁ କହିବ କହିବ ହେଇ ମୁଁ ଥ୍ବାର ପାଞ୍ଚଟା 
ବର୍ଷ କଟିଗଲା । 


କଲିକତା ଛାଡ଼ିବାର ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ଅରେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ୨୩୪ ନଂ 
ବହୁ ବଜାର ଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌ର ଘରକୂ — ଖାଲି ସେଠାକାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି ବୋଲି । 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବି ମୋର ପୁରୁଣା ଘରଟା । ଦେଖ୍‌୍ଲି — ସବୁ ଦେଖ୍ଲି — ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲି, ହେଲେ ଗୋଲାପି ଆଉ ସେଠି ନ ଥ୍ନା। ଶୁଣିରି, ଗୋଲାପି କୁଆଡ଼େ ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବା ଚଶେ ଛାତ୍ରକୁ ବାହା ହେଇ ଏଠୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଆଉ ଶାନ୍ତନୁ ? ସେ 


me 


ସେଇଠି , ସେମିତି ରହିଛି । ଏବେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଟିକିଏ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଵର 
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୨୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ଢେବେ ଯଦି ଗୋଲାପିର ଦେଖା ପାଏ ତାକୁ ଜଣେଇ ଦବ — ସେ ତାକୁ ଭଲପାଏ 
ବୋଲି । 

ଲୋକଟା ମଧୁ ମିସ୍ତ୍ୀଠୁ ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲା — ଶାନ୍ତନୁଠୁ ଯାହା ଶୁଣିଥ୍ଲା - ନିଜେ 
ଯାହା ଦେଖ୍ଥ୍ଲା — ସେ ସବୁକୁ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି କରି ଗୋଲାପିର ଗପ ମତେ ଶୁଣେର 
ଦେଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଲୋକଟା ନିଜ କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ କେତେବେଳେ ବିହାରୀ କୁଲି 
କଥା ତ କେତେବେଳେ ଗୋଲାପି କଥା ଶୁଣେଇ ଚାଲିଛି। ୨୩୪ର ଇଟା, ଚୂନ ବାଲିଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସେଠି ରହଥ୍‌ବା ସେଦିନର ସେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଏକାତ୍ମ ହେଇ 
ଯାଉଛି ! 


iD 


କହଇ ମନ ଆରେ ମୋ ବୋଇ କର —— 


ହେଲେ ଏ ମନ ବୋଲ ମାନିଲା କେଉଁଠି ? ବୋଲ ମାନିଥ୍ଲେ ଏତେ ହଇରାଣ 
ହରକତ ହଅତ୍ତି ବା କାହିଁକି ? ଏତେ ଅଜଣାକୁ ଜାଣନ୍ତି କିମିତି, ଅଚିହୁାକୁ ଚିହୁନ୍ତି କେମିତି ? 
ପେଡ଼ି ଭିତରେ ସାଇତା ହେଇଥ୍‌ବା, ଗନ୍ଧ କର୍ପୁର ଦିଆ ଆଇଙ୍କର ବାହାଘର ପାଟଶାଢ଼ୀ 
ଉଚ୍ଚ, ଅଜାଙ୍କର ଗାଲିସ୍‌ ଲଗା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା ସବ୍ର ସାଇତି ପାରିଥାତି କେମିତି ! 
ମନ ଅବୋଲକରା ହେଲାରୁ ସିନା ବାଲେଶ୍ଵରର ଦୋକାନଘର ଛାଡ଼ି କଲିକତାର ୨୩୪କ୍ର 
ଚିହ୍ଦିଲି । ଚିହ୍ଦିଲି ଧରଣୀଧରକ୍ର, ଶାନ୍ତନୁ, ବିହାରୀ କଲି, ତା ସ୍ତୀ ଓ ଆହନରି ଅନେଜଙ୍କୁ ! 
କଲିକତାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥଲା ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଫଳକ୍ର 
ମୂଳଧନ କରି ସରକାରୀ ବୃରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ତେ ପଠାଇ ଦେଇଥାଏ। ମିଳିଲେ ଭଲ, 
ନ ମିଳିଲେ ବି ପରବାୟ ନାହିଁ । କଷ୍ଷେ ମଷ୍ଟେ ଆଉ ଚାରିଟା ବର୍ଷ କଟେଇ ଦବାର ସାହସ 
ଏଇ ଅବୋଲକରା ମନଟା ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଥାଏ | ହେଲେ ମିଳିଗଲା । କାଗଜ ଲେଖାରେ ରଣ 
ଆକାରରେ ସରକାରୀ ବୃରିଟାଏ ମିଳିଗଲା । ମାସକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ, ବର୍ଷକୁ ନଅଶହ | କାଗଜ 
ଲେଖାଟା ପାଇବା ପରେ ୨୩୪ର ପଟାକାଛ ଆଉ ଟିଣ ଛପର ଘରଟା, ଯୋଉଥୂରେ 
ବର୍ଷଟା ସାରା କଟାଇଲି, ସେଇଟା ଆଉ ଭର ଲାଗିଲାନି। ନିଜର ପାଇଜାମା ଆଉ ଡୋରିଆ 
ସାର୍ଟଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ନାକ ଟେକିଲି । ଆକର ସିଝା ଆଉ ଭାତ ପାଟିକି ରୁଚିଲାନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୨୭ 


ମାସକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷକୁ ନଅ ଶିହ। ଅନେକ, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ସେଇ ଲେବେନ୍‌ଚୂସ୍‌ 
ଖାଇବା ବୟସରେ ବଡ଼ଭାର ଆଉ ମୁଁ ମିଶି ଆଠଟଙ୍କ। ସଞ୍ଚଥ୍ଲ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ରୋମାଞ୍ଚ ସିରିଜ୍‌ର ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ବୟସ । ଟଙ୍କାଟାକୁ ଗୁପ୍ତ ଧନର 
ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କରି ବୃଦ୍ଧିରେ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ବେଲ୍‌ କପ୍‌ ଭିତରେ ରଖ୍‌ ତା 
ଉପରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କାଗଜ. ଆଉ କନା ଗୁଡ଼େଇ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ପଥର ପାଖରେ 
ପାଞ୍ଚ ସାତଦିନ ପାଇଁ ପୋତି ରଖ୍ଥ୍ଲରୁ ତ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ଦିନ ପାଇଁ ପୋତି ରଖୂଥ୍ଲୁ ଜାଗା ବଦଳ ପାଇଁ ଯୋଉଦିନ ଗାତ ଖୋଜି ଟଙ୍କାଟାକୁ 
ବାହାର କରୁଥ୍‌ଲୁ, ସେଦିନ ଭାଇ  ନିଜକୂ ଗୁପ୍ତ ଧନର ସଂଧାନ ପାଇଥ୍‌ବା ରୋମାଞ୍ଚ 
ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ଆଉ ମୁଁ ନିଜକୁ ତାଙ୍କର ସହକାରୀ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲି । ସବୁଥର 
ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଆମେ ପୂଟୁଳା ଖୋଲି ଗଣି ଦେଖୁଥ୍ଲ୍‌ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଏମିତି 
ଦିନେ ଚଣୁଥ୍ବା ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ୍‌ ଗୁରିଆ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ଟଙ୍କା 
ଆଠଟି ସେ ଆମ ପାଖରୁ ଧାର ନେଇଗଲା ମାସ ଶେଷକୂ ସୁଧ ସହିତ ଫେରେରବ 
ବୋଲି କହି । ହେଲେ ମାସ ପରେ ମାସ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଟଙ୍କା ମିଳିଲାନି । ଗୂରିଆକର 
ପଚାରିଲେ, ତା'ର ଭରର — ସୂଧ ସହିତ ଦେଇଦେବି ଆଜ୍ଞା । ଭାଇ ନୂଆ ନୂଆ ଚକ୍ରବୃଦି 
ହାରରେ ସୁଧ କଷିବାର ଅଙ୍କ ଶିଖ୍‌ଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ନିରୋଳାରେ ମତେ ନେଇ ବୃଝେଇ ବସନ୍ତି 
— ସୁଧ କେମିତି ମୂଳ ହେଇଯାଏ । ତାର ପୁଣି କେମିତି ସୁଧ ବାହାରେ । ଟଙ୍କା ଆମର 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ବାପାଙ୍କର :ବଦଳି ଚାକିରୀ । ଦିନ ଆସିଲା, ସେ ଜାଗାରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାକ୍ର ବଦଳି ଚିଠି ଆସିଲା ବାପାଙ୍କର । ଆମେ ଆଉ ସମ୍ଭାକୁ କେତେକେ । 
ଗୁରିଆକୂ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ ଦେଲୁ । ହେଲେ ତାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଭତରର — ଦେଇ 
ଦେବି ଆଞ୍ଚ । ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି ହେଉଥାଏ । ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ପୁଣି ଗୁରି ଆକର 
ତାଗଦା । ପୁଣି ସେଇ ଉତର — ଦେଇଦେବି । ବସ୍‌ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା 
— ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଗୁରି ଆକ୍ର ପଚାରି ବାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା — ଦେବି । ଜିନିଷପତ୍ର 
ବସ୍‌ ଉପରକୂ ଲଦା ହେଉଥାଏ, ଗୁରିଆ ବି କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ବାପା ଆମକ୍ର ବସ୍‌ 
ଭିତରକୂ ଚଢ଼େର ଦେଲେ । ଗୁରିଆ ବସ୍‌ ଦୁଆର ପାଖରେ । ଭାଇ ଆଖ୍‌ ଇସାରାରେ 
ଟଙ୍କା କଥା ଗୁରିଆକ୍ର ପଚାରିଲେ, ହେଲେ ସିଏ ଖାଇି ବଜବଲ କରି ଅନାଇ ରହିଲା — 
ଯେମିତି କିଛ ଜାଣି ପାରୁନି , କିଛି ବୃଝି ପାରୁନି । ଗୁରି ଆକର ପଛରେ ରଖ୍‌ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା | 

ତାପରେ ଏତେ ଗ୍ରଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି ! ହେଲେ ଏବେ ବି ସେଦିନର ସେଇ 
ଆଠଟି ଟଙ୍କା କଥା ଭୂଲି ପାରିନି | ଭୂଲି ପାରିନି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ସେ ଟଙ୍କା ଆମ ହିସାବରେ 
ବା ମୋ ହିସାବରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଅନେକ ସୁଧ, ମୂଳ ହେଇ ସାରିଛି । ସେଇ ମୂଳରୁ ବି 
ଅନେକ ସୁଧ ବାହାରି ସାରିଛି । ସୁଧର ମୂଳରୁ ରୂପାନ୍ତର ପୁଣି ତାର ସୁଧ — ଆମର 
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୨୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ସେଇ ଆଠଟଙ୍କା ଅନାଦି ଅନନ୍ତ କାଳ ଯାଏ ଏମିତି ବଢୂଥ୍ବ | ସେ ସୁଧ ବା ମୂଳ ଆମ 
ହାତକୁ ନ ଆସିଲେ ବି ଆମେ ଜାଣୁ ସେ ଟଙ୍କା ଆମର । ଟଙ୍କା ହାତରେ ନ ଥଲେ ବି, 
ଆମେ ଯେ ଆଜି ଅନେକ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ସେ ଙଥା ଭାବି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛୁ 


ସେଦିନ ସେମିତି ମାସକୁ ପଚସ୍ତରୀ, ବର୍ଷକୁ ନଅଶହ —— ଏଇ କଥାଟା ଜାଣିଦେରା 
ପରେ ନିଜକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି । ୨ ୩୪ରେ ଆଉ ମନ ଥୟ ଧରିଲାନି । ଯେଉଁ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଵାଣିଥଲି, ସେ ଘର, ସେ ଲୋକ ଆଉ ମତେ ସୃହାଇଲାନି । 
ହେଲେ ସେଇଟା ମାସେ କି ଦି'ମାସ। ମାସକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ, ବର୍ଷକୁ ନଅ ଶହ ଖବର ଜାଣିଲା 
ପିରେ ଯଦି ଟଙ୍କାଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ମିଳି ଯାଇଥାତ୍ତା, ତେବେ ୨୩୪ରୁ ନାକ ଟେଜି ଶ୍ୟାମ୍‌ 
ବଜାରର ଓଡ଼ିଶା ହଷ୍ଟେଲର ବାସିନ୍ଦା ହୁଅନ୍ତି ହେଲେ କିଛି ହେଇ ପାରିଲାନି । ଟଙ୍କା ମିଳୁ 
ମିଳୁ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ତେଣୁ ୨୩୪ କୂ ଛାଡ଼ି ପାରିଲିନି । ପଇସା ପତ୍ରର : 
ଅସୁବିଧା କମି ଆସୁଥାଏ । ଦିନରେ କଲେଜ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଟ୍ୟୁସନ ଆଉ ରାତିରେ 
ମହମବତୀ ଜାଳି ଗୋଟିଏ ପବ୍ଲିସିଟି ଅଫିସରୁ ଠିକାରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ଦିଆସିଲି, ବିସ୍ଟ, 
ସାବ୍ରନର ଉପର ଖୋଜ ପାଇଁ ଡିଜାଇନ୍‌ ତିଆରି ! ଗୋଟାଏ ଡିଜାଇନ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ମିଳେ 
ପାଞ୍ଚ କି ଦଶ । ତେଣୁ ନିଜ ହାତ ରୋଷେଇ ଛାଡ଼ି ସେଇଠି ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ମିଶି କରିଥବା 
ମେସ୍ରେ ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି ।। କଲେଜ ଏଗାରଟାରେ । ତେଣୁ ସକାଳେ ସାଙ୍ଗ 
: ସୌରେନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଭିଜ଼ୋରି ଆ ମେମୋରିଆଲ୍‌ ପାଖରେ ପାଖା ପାଖ୍‌ ବସି ପାଣି ରଙ୍ଗରେ 
ଛବି ଆଙ୍କିବା ଆଉ ଏଇ ଯୋଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବା ଦେଖୂଟ ଏଇଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେଇ 
ଦିନଠୁ । _ 

ଲୋକଟା ଆଉ ଖଷ୍ତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଧରି ଦିଆସିଲି କାଠିର ନିଆଁଟାକୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଗରେ ଶୋଷ ଶେଷ୍ଠ କହିଲା — ଶଳା ! ଗୀରୁ ଆସିଛି ବେ, ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖାଇବ' କଣ, ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ ¦ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଏମିତି ଥଟ୍ଟା ତାମସା ସହି ସହି 
ଶେଷରେ ସିଏ ଯେ ଗାଁରୁ ଆସିନି ସେଇ ଟିକକ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା 
ଶିଖ୍ଲା ଲୋକଟା | 


ସେଦିନର ଅସୀମ ବସ । 


ଆଜି ତମେ ମତେ ନକଲ କରି ନିଜକୁ ବନଉଚଟ । ହେଲେ ସେଦିନ ଯୋଉଦିନ 
ଏଇ ଅସୀମ ବସୁଟା ଛାପା ଆକାରରେ ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଛବି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ 
ଛବି, ଯାହା ତଳେ ଛପା ହେବ ଶିଳ୍ପୀ ଅସୀମ ବସୁ, ଏ ପତ୍ରିକା ଅଫିସଠୁ ସେ ପତ୍ରିକା 
ଅଫିସ୍‌ ଧାଇଁ ବୁଲୁଥ୍ଲା, ସେଦିନ ତମେ ଥ୍ଲ କୁଆଡ଼େ ? ନକଲ କଲନନି ସେ ଦିନର ଅସୀମ 
ବସୁକୁ ? କରି ପାରି ନ ଆନ୍ତ କାହିଁକି ନା, ସେଦିନର ଅସୀମ ବସୂ ତ ସେତେବେଳେ ଆଉ 
କାହାକୁ ନକଲ କରି ତା ଭଳିଆ ହବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲା 
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ଅସୀମ ବସୁ ୨୯ 


ଆଜିର “ଆସନ୍ତାକାଲି” ସେ ସମଯରେ ଅନେକ ପତ୍ରିକାର ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି 
ରଜି ହଜି ଯାଇ .ନ ଥଲା ! ଚେଣ୍ୁ ଲୋଢଟୀ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ହାଜର ହେଲା ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ 
ବଡାକ ଷ୍ଟ୍ରୀଟର  ଆସନ୍ତାକାଇି” ଅଫିସରେ । ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ବତାଳ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ପ୍ରତି ଲୋକଟାର 
ଗୋଟାଏ ଗୋପନ ଆକର୍ଷଣ ଅଲା । ଲୋକଟା ଜାଶିଥ୍‌ଲା, ଶୁଣିଥ୍ଲା, ଏ ହେଉଛି ସେଇ 
ରାସ୍ତା ଯେଉଁଠି ପ୍ରେମ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ ଖୋଲା ବଜାରରେ । ହେଲେ ଜାଣି ନ ତୁଲା କେମିତି 
ବିକ୍ରୀ ହୁଏ । ଜାଣିଥ୍ଲା ଏଇ ତେଉଁଛି ସେଇ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକା, ଯାହା ଭିତରକୁ ଗଲେ ‘ବିବେକଂ 
ବୋଲି ଯେଉଁ ମାଷ୍ଟରଟି ଅଛି ସିଏ ଛାଟ ଜଁଚେଇବ | ତେଣୁ କାଇଁକି ଯାଇଥ୍ଲା ସେଇ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକାକର ଚାର କୈଫିୟତ ମିଳିଗଲା । ଦିନେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ' ଆସନ୍ତାକାରି'ର 
ପ୍ରଦ ପାଇଁ ଛଚିଟିଏ କାଖରେ ଚାକି ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ ଠିକଣୀ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
ବେଶି ସମୟ ଲାଗିବ ସେଇଦାଟ ଦେଇ ପାନ ଦୋକାନ ଆଉ ଘର ଦ୍ରଆର ମୁହିଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବାରବନିତା ମାନଙ୍କୁ ଇଚେଇ ଦେଖ ଦେଖ ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଲୋକଟା । 

ପତ୍ରିକା ଅଫିସ୍‌ ସଂପର୍କରେ ମନ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଛବି ସାଂଗରେ ଅସର 
ପତ୍ରିକା ଅଫିସ୍‌ଟା ମିଚ୍ଚିଲାନି । ହେଲେ ସେଥୁରେ ଯାଏ ଢେତେ ଆସେ କେତେ । ଛବି 
ଛାପିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ରହିବ । 

ପ୍ରଛଦ ଶିଳ୍ପୀ ¬ ଅସୀମ ବସୁ | 

“କ'ଣ ବରକାର ? 


ଟେବଲ ପଛକଜ୍ର, ଚଉକି ସାମ୍ପାକୁ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ବାବର ଜଣକ ପଚାରିଲେ । 
ସଂପାଦକ, ନିଘୟଯ ସଂପାଦକ । ସେତେବେଳର ଅସୀମ ବସୂର ବିଚାରରେ ପତ୍ରିକା 
ଅଫିସରେ ଆଗରେ ବଡ଼ ଟେବଲ ଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ସଂପାଦକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ 
ହବ ଯେ | 


ଏଇ ଛବିଟା ଆଣିଥଅ୍‌ଇି, ˆ“ ଆସନ୍ତାକାଇି” ର ପୂଜା ସଂଖ୍ୟାର ପ୍ରଛଦ ପାଇଁ । 
ଲୋକଟା ଥଟ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହିଲା —କିମିତିକା ଛବି ଦେଖୈ । 

ସୂତାରୁ ଗଣ୍ଠି ଖୋଲି ଗ୍ରଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗଙ ରିତରୁ ଲୋକଟା ଛବି ତାଶ୍ରିକ ବାହାର 
କରି-ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା । “ହେଲେ ସେତେବେଳକ୍ର ବାବ ଜଣକ ଘର ଭିତରେ 
ଆଉ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆଉ କଣ ସବୁ ଆଲୋଟନାରେ ମାଚି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଛବି ଥୋଇ ଠିଆ ହେଲା ପରେ ବାବ୍ରଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଛବି ଉପରେ । ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘର ଲିତରକ୍ର ପଶି ଆସିଇା ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ସେଇ ଅଫିସର 
ପିଅନ୍‌ କି ଚଉକିଦାର । ଛବିଟାକ୍ର ସଂପାଦକବାବୁ ସେଇ ଖାକି ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲୋକ 
ଜଣକ ହାତକ୍ର ଟେକି ଦେଇ ପର୍ଟାରିଲେ, — କ୍ୟା, ଯେ ଚଲେଗା ? 
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୩୦ କଥାରେ କଥାରେ 


` ଘଟଣାଟା ମତେ ଜାରି ବାଧ୍ଲା । ବାହାଦୁରର ମତ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର 
ଆଉ ନ ଥ୍ଲା । ତା ହାତରୁ ଛବିଟା ଟାଣି ଆଣି କାଗଜରେ ଗୁଡେଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
ସଂପାଦକ ବୋଲି ଭାବୁଥବା ଲୋକ ଜଣକ ପଚାରିଲେ —— କଣ ହେଲା ? ହେଲେ ମୋ 
ଆଖ୍‌ ସେତେବେଳେ ଟେବୃଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଓଡ଼ିଆ ମାସିକ ପତ୍ରିକା 
ଉପରେ । 


“ତରଙ୍ଗ! 
ଠିକଣା — ୫ଏ, ନୁର ମହମ୍ମଦ ଲେନ୍‌ । 


ସଂପାଦକଙ୍କ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ରାସ୍ତାକୁ । ଫେଲ୍‌ 
— ମୋରି ହାରିବାର ତାଲିକାରେ ଆହରି ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ବଢ଼ିଲା 


"DM 


ପାଞ୍ଚ -ଏ, ନୂର୍‌ ମହମ୍ମଦ ଲେନ୍‌“ ମନେ ମନେ ଘୋଷି ଘୋଷି ‘ ଆସନ୍ତାକାଲି'ର 
ଅଫିସ୍‌ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଲୋକଟା । ତାପରେ ରାତିସାରା ଆଉ ନିଦ ନାହିଁ। ଦିନଟାଯାକ 
ମନ ଦେଇ ଆଉ କିଛି କାମ କରି ପାରିଲାନି । ସଂଜ ହେଲାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ପାଞ୍ଚ-ଏ, 
ନୂର୍‌ ମହମ୍ମଦ ଲେନ୍‌ର ସଂଧାନରେ । ଖୋଜି ଖୋଜି ଯୋଉଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଂ ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ରଚି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗଳି ଭିତରଟା କିଛ ଦିଶ୍ରନି। ଗଳି 
ମୁହଁରେ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲା ତାକୁଇ ପଚାରିଲା ‘ପାଞ୍ଚଏ'ର ଖବର । କିଏ କହିଲା, ‘ଭିତରକୁ 
ଯାଅ ଖୋଜି ଦେଖ୍ର ' ତ କିଏ କିଛି ଉରର ନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ଗଳି ହଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଭିତରକ୍ର ଯିବ କି ନାହିଁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲାନି ଲୋକଟା । ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପରାଜୟ ଏଠି ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । କଣ ଦରକାର ତାର ମୁହାଁ ମୁହଁ ହବା ? 
ବରଂ ପେରିଯିବ । ହେଲେ ଠିଜ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେଇ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଖୁଁ ଖୁ 
ହେଇ କାଶ୍ରଥ୍ବା ଟାଙ୍ଗରା ମୂଣ୍ଡର ବୃଢ଼ାଟିଏ ବାହାରି ଆସି ଅସୀମ ବସ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହେଲା । 


କାହାକୁ ଖୋଜୁଚ ? 
pe “ପାଞ୍ଚ-ଏ, ନୁର୍‌ ମ..”” 
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ଅସୀମ ବସୁ ୩୧ 


— “ ' ଆସ ମୋ ସାଙଇଂରେ | ଅନ୍ଧାରରେ କଣ ନମ୍ବର ଖୋଜି ପାଇବ ଯେ ତମକୁ 
ବତେଇବି ? ବୃଢ଼ା ଜଣକ ତାକ୍ର ନେଇ ଛାଡିଦେଲା ପାଞ୍ଚ-ଏର ଦୂଆର ମୂହିଁ ପାଖରେ । 
ଭିତରୂ ଛାପାଖାନାର ମେସିନ୍‌ ଶହ ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ ପାଟିର ହସ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଥୂରା । ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା ଲୋକଟା ! ଏଥର ଘର.ଲୋକ ଯିଏ ହାବୂଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ‘ତରଙ୍ଗ କଥା | 
କମ୍‌ ପାୱାରର ବତୀ ଜଳୁଥ୍ବା ଖୋଲା କବାଟର ଘରଟାକୁ ହାତ ଟେକି ଦେଖେଇ ଦେଇ 
ସିଏ ତାଙ୍କ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ବସି କଣ ଯେମିତି ଗୁପ୍ତ 
ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଛନ୍ତି ! 

—— ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ଅଫିସ୍‌ ? କଦାପି ନୁହେଁ । ବଡ଼ଟେବୃର କାହିଁ ? 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥାକ ମରା ହୋଇଅ୍‌ବା ଖାତାପତ୍ର କାହିଁ ? ଏତେବେଳକୁର  ଆସନ୍ତାକାରି' 
ଅଫିସ୍‌ଟା ମୋ ଆଖ୍କି ଅଫିସ୍‌ ଭଳି ଲାଗିଲା। ଆଉ ଏର ଜାଗାଟା ? ସିନେମାର ଦେଖ୍ଥ୍ବା 
ଚୋରା କାରବାରୀ କି ଚୋର ଡକାଇତ ମାନଙ୍କ ଆଡ୍‌ଡା ଜାଗା ପରି ଦିଶୁଛି । ଯାହା ହେଲେ 
ବ୍ରି ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଛି ଯେତେବେଳେ, ' ଘର ଭିତରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ମୋ 
ଆଡକୁ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ନ ହେଇ ଆଉ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। ତେଣୁ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ‘ତରଙ୍ଗ”ର ସଂପାଦକଙ୍କ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଲି । 
ଘର ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ସବୁଠାରୁ ମୋଟା ଲୋକ ଜଣକ ହାତଭଙ୍ଗା ଚଉକି ଖଶ୍ଠେ ମତେ 
ଦେଖେଇ ଦେଲେ ବସିବା ପାଇଁ, ଚଉକିରେ ବସି ସେର ମୋଟା ଜଣଙ୍କୁଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 
ମୋର ଆସିବାର କାରଣ ଜଣେଇଲି । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଥ୍‌ବା ଚାରିଜଣଯାକ 
ଜିଛି ସମୟ ମୋ ଆଡକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ଚାରିଜଣ ଲୋକ — ଆଠଟି ଆଖ୍‌ ମୋ 
ଆଡକୁ ଅନେଇ ରହିଛି । ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । ହେଲେ କରିବି କଣ ? ଆଡ୍ଡା ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସି ସାରିଛି। ମୋଟା ଜଣକ କିଛି ସମୟ ଅନେଇ ରହିଲା ପରେ କହିଲେ, ' କଭର 
ଆମର ହେଇ ସାରିଛି। ଆପଣ ଆମ ପତ୍ରିକା ଗପ ସାଇଜ଼ ଛବି ଆଙ୍କି ଦେଇ ପାରିବେ ? 


*“ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲେ — ” 


ମୋ କଥା ସରିବା ଆଗରୁ ମୋଟା ଲୋକ ଜଣକ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

ମୁଁ ଘାବରେଇ ଗଲି । ହଁ ସେଇ ହସ । କବାଟ ବାହାରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏଇ ହସ ହିଁ ମୁଁ 
ଶୂଣିଥ୍ଲି | 

“କଣ ହେଲା ? ଆମେ ଛବି ପସନ୍ଦ କରିବୁ ? ସେ ସବୁ ହବନି । ଆମେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ 

ପସନ୍ଦ କରିବା କଥା, କରି ଦେଇଛ । ଏଥର ଆପଣ ଗପ ସବ୍ର ପଢ଼ିବେ, ଯାହା ମନକୁ 

ଆସିବ ଆଙ୍କିବେ । ଆମେ ଛାପିବା ଲୋକ ଛାପିବା । ତେଣିକି ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କର ଛବି 


ପସନ୍ଦ କଲେ ଭଲ, ନ କଲେ ଜାଣିବୁ ଆମର ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପସନ୍ଦ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । 
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୩୨ କଥାରେ କଥାରେ 
ସିଧା ସଳଖ ଜନତା ଦରବାରକ୍ର ଚୀଲାଣ କରିବଦେବାକ୍ର ଟାହିଁଲେ ସେ । 


ସ୍ଵାଧୀନତା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତା । ପ୍ରଥମ ଛବି ଛପାହବ, ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ମୋ ମନ 
ଇଚା ମୁଁ ଆଙ୍କିବି । ଭଲମନ୍ଦ ବାଛିବାକୁ ମୋ ଉପରେ କେହି ନାହିଁ ! ଡର ମାଡ଼ିଲା। ଭାବିଲି 
ପଜେଇଯିବି । ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ଛବି ଛାପିବା । ହେଲେ ସେ କଥା ମୁହଁ ଖୋଲି 
କହିପାରୁଛି କେତେକେ । ତେଣୁ ଗପବିଡ଼ା କାଖରେ ଜାକି ଘରକ୍ର ଫେରିଲି । ମନକୁ ଯାହା 
ଆସିଲା ଆଙ୍କି ଲି । ଚାକୁ ନେଇ ପୁଣି ଦିନେ ପହଞ୍ଚଲି ପାଞଚ-ଏ, ନୁର୍‌ ମହଜୟ୍ମଦ ଲେନ୍‌ରେ । 
ଆଉ ସେଇଦିନ ଜାଣିଲି, ଠୋ ଠୋ ହସ ହସୂଥ୍ବା, ଦଳର ସର୍ଦାର ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ମୋଟା 
ଲୋକ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି, ଗାନିକ ଚଉଧରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ଆଉ ତାଡକ ପାଖର ଆଉ 
ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ - ଲେଖକ ବିଯତ୍ଢେଶ ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ- ରହସ୍ୟ 
ରେମାଞ୍ତର ଲେଖକ ବା ନାୟକ କଣୂରି ଚରଣ ଦାସ । ବିଯତ୍‌ କେଶ ହେମକାନ୍ତଙ୍କ ଲେଖା 
ସହିତ ସେତେବେଳେ ପରିଚିତ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି କଣ୍ରିଚରଣଙ୍କ ‘ଦିନେ ରାତିରେ”ର 
ପାଠକ ତାଲିକାରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି । ଚେଣୁ ଜଣେ ଲେଖକ, ଯାହାଙ୍କ ଲେଖା ମୁଁ ପଢ଼ିଛି ସିଏ ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘ୍ରରି ବ୍ଲଛନ୍ତି, ହସନ୍ତି, ରାଗଛନ୍ତି ମୋ ଦେଖ୍ବାରେ ପ୍ରଥମ । ମୋ 
ଦେଖ୍ବାରେ ପ୍ରଥମ ଏଢା ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଜଣ ଲେଖକଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ । 

ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ‘ତରଙ୍ଗ” ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ‘ତରଙ୍ଗ ର ଗନ୍ନ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ହାତଅଙ୍କା ଛବି ସବ୍ର ! ତା ପରଠାରୁ ମୁଁ ‘ତରଙ୍ଗ ର ହେଲି । ‘ତରଙ୍ଗ ' 
ମୋର ହେଲା। ହେମକାନ୍ତ, ବିଯତ୍କେଶ, କଶ୍ୁରି ଚରଣ ବନ୍ଧ ତାଲିକାରେ ସାମିଲ ହେଲେ । 

ପ୍ରଥମ ଛାପା ଛବି ନିଜ ଲୋକ କାହାକୁ ଦେଖେଇବ ଲୋକଟା ଭାବିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆଲାମ୍‌ ବଜାରରେ ରହଥ୍‌ବା କକାଙ୍କ କଥା, କକା, ଖଡ଼ି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ମଞ୍ଜୁ, ଏଇ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ନେଇ କକାଙ୍କ ସଂସାର ! ସହର ଠାରୁ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବି' ବଖରା 
ଭଡ଼ାଘର । ବାର୍ତା ଉପରେ ତାଟି ଇଗେଇ ରୋଷେଇ ଜାଗା, ଚଟକଳରେ କାମ କରନ୍ତି 
କକା । ଲୋକଟା କଲିକତା ଆସି ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଦିନ ସେଇଠି କଟେଇଥ୍‌ଲା। ଲୋକଟା 
ବଉଡ଼ିଲା ସେଇଠିକି । କକା ଛବି ଦେଖ୍‌ ଖସି ହେଲେ । ଖୁସି ହେଲା ଅସୀମ ବସ 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଶନି ରବିବାରିଆ ଲୋକଟା କଢାଙ୍କ ଘରକୂ ପଳେଇ ଯାଏ । 
ଗୋଟାଏ ଦିନ କି ଗୋଟାଏ ଓଜି ସେଇଠି କଟେଇ ପୂଣି ଫେରିଆସେ ୨୩୪କର | 


ଥରେ ଏଇ ୨୩୪ରେ ଲୋକ ଜ୍ୁରରେ ପଡ଼ିଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚବିନ ପରେ ୨୩୪ର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଡାକ୍ତର ଆଣ୍ଚି ଦେଖେଇଲେ । ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ଡାକ୍ତର ଖୁସି ହେଲେନି । 
ଟାଇଫଏଡ୍‌, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଛାତିରେ ନିମୋନିଆ ପ୍ୟାଚ୍‌ ବି ଅଛି । କିଏ ଦେଖ୍ବ ତାକ ଏଇ 
୨୩୪ରେ ? ଖବର ଗଲା କକାଙ୍କ ପାଖକ୍ର । ଖଦର ପାଇ ଦଉଚି ଆସିଲେ କକା । ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡାକି ଘରକ୍ର ନେଇଚାଲେ ଅସୀମ ବସ୍ୂକ୍ର । ହେଲେ ଘରେ ସେତେବେଳେ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୩୩ 


~~ me 


ସେ ଏକୂଟିଆ । ଖଡ଼ି ଝିଅକ୍ର ଧରି ବାପଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିମିତି କଣ ହବ ? କିଏ 

: ଦେଖ୍ବ ? କିଏ କରିବ ଏ ରୋଗୀର ସେବା ? ପଡ଼ିଶା ଘରର ଝିଅ ଅଳକା ଆସି କକାଙ୍କ 

“ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା, କକା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ନିଜ ହାତରେ ଆବ୍ରରି ନେଲା ସବ୍ର 
ଦାୟିତ୍ସ। ପୂରା ଣିଗାଟାଏ ମାସ । କକାଙ୍କ ଅଫିସ ଯିବା ପରଠାରୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ଯାଏ 
ଲୋକଟା ରହିଲା ଅଳକା ଜିମାରେ । କକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇ ଅଳକା ପୂରା 
ଗୋଟାଏ ମାସ ସେବା ଶୂଶ୍ରଷା କଲାପରେ ଲୋକଟା ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠି ବସିଲା। ଅଳକା 
ଏବେ ଅତି ଆପଣା ଲୋକ ହୋଇଯାଇଛି ତାର । ଲୋକଟା ଫେରି ଆସିଲା ୨୩୪ରକୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲା ଅଳକାର ମାସକର ସଲ୍‌ ତି । ସତି ଯେ ଏତେ ମହନୀୟ ଏତେ 
ଲୋଭନୀୟ, ଲୋକଟା ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲା। ୟାକୁଇ କଣ ଭଲପାଇବା କ୍ରହନ୍ତି ? ପ୍ରତି 
ଶନିବାଝ କଲେଜ ପରେ ଲୋକଟା ଦଉଡିବାକ୍ର ଲାଗିଲା କକାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଖାଲି ଅଳକାକୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି, ତାର ଦି” ପଦ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି । 


ଖୁଡ଼ି ଝିଅକୁ ଧରି ଫେରି ଆସିଲେ । ଲୋକିଟା ସେତେବେଳେ ଅଳକା ନୀରେ 
ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଛି । ପ୍ରତି ଶନିର୍ବାର ଅଳକା ପାଇଁ ସମ୍ବୋଧନରେ କାହାରି 
ନାଁ ନ ଲେଖ୍‌ ତାର ସବ୍ରକଥାକୁ ସଜ୍ଚାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ ପକେଟରେ ଧରି ଅସୀମ ବସୁ କକାଙ୍କ 
ଘରକୂ ଯାଏ । ଆଉ ସୋମବାର ସକାଳେ ଫେରିଆସେ ସେଇ ଟିଠିକୁ ସେମିତି ପକେଟରେ 
ଧରି ୨୩୪କୁ । ନା, ଚିଠି ସେ ଯାହା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖ୍ଛି ତାକୁ ଦେଇ ପାରେନି । ଦେଇ 
ପାରେନି ହୁଏତ ଲାଜରେ, ନ ହେଲେ ଭୟରେ । ନ ହେଲେ ଲାଜ ଆଉ ଭୟ ଦିଇଟା 
ପାଇଁ । ଫେରେଇ ଆଁଣିଥ୍ବା ଚିଠିକୁ ଚିରି ଦେଇ ପୂଣି ସେ ନୂଆ କରି ଚିଠି ଲେଖେ ଆସନ୍ତା 
ଶନିବାର ପାଇଁ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ କଟିଗଲା । ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ରେ ଫେରେଇ ଆଣିଥ୍ବା 
ବାବନଟା କି ଆଉ ଅଧ୍କା ଚିଠି ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂଗ୍ରହଶାଜରେ ରହି ପାରିଥାନ୍ତା । ଚିଠି 
ଗୁଡ଼ାକ ତ ଖାଲି ଚିଠି ନୁହେଁ; ସେ ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡେ ତାର ସାହିତ୍ୟ କୃତି ! 

ଅଳକାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା । ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ପରେ ତା ବାହାଘର | 
ଦିନେ ରବିବାର ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଲୋକଟା ଘର ସାମ୍ପାରେ ଏକ୍ରଟିଆ ଠିଆ ହୋଇ ପୂରୁଣ। 
ଗୋଟାଏ କବିତା ଆବ୍‌ରି କରୁଛି — ଅଳକା ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସେଠି । କବିତା ଆବୃରି 
ବନ୍ଦ କରି ଲୋକଟା କଣ କହିବ ଭାବୁଛି, ଅଳକା କହିଲା, ' “ତମର ସବୁ ଚିଠି ମୁଁ ପଢ଼ିଛ। 
ଖାଲି ମୁଁ ନୁହେଁ, ତମ ଭଉଣୀ ବି ।  ? ରୋକଟା ଚମକି ଉଠିଲା। ଚମକି ଉଠିଲା, ଖାରି ସବୁ 
ଚିଠି ସେ ପଢ଼ିଛି ବୋଲି ଶୁଣି ନୁହେଁ, ତା ମୁହଁରୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ‘ ତମେ” ସମ୍ବୋଧନ 


~~ 


ଣି 


a 


“ତମ ଭଉଣୀର ଧାରଣା, ଚିଠି ଗୁଡ଼ାକ ତମ କଲେଜରେ ପଢୂଥ୍‌ବା କୌଣସି 
ଝିଅ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖ୍ଛ ବୋରି । ହେଲେ ମୁଁ ତ ଜାଣେ, ତମେ କାହାକୁ ରେଖ୍ଛ। ଯଦି 
ନେଖ୍ଥ୍ର, ଯାହା ପାଇଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲ ଚାକୁ ଦେଇନି କାହିଁକି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୪ କଥାରେ କଥାରେ 


କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? ଅନେକ ଗୂଡ଼ାଏ କାହିଁକି? ଲୋକଟାର ମୂଶ୍ଡ 
ଉପରେ, କାନ ପାଖରେ, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଘୂରି ବୁଇିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି ଉର୍ର ଦେଇ 
ପାରିଲାନି ସେ । ବଲବଲ କରି ଖାଲି ଅଳକାର ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଅନେଇ ରହିଲା । 
କେତେବେଳ ଯାଏ ଇମିଡି ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା ସେ ଜାଣେନା । ସଂଧ୍ୟାର ଶଙ୍ଖ ବାଜିବାର 
ଶଦରେ ସିତ ହୋଇ ଲୋକଟା ଦେଖ୍ଲା ଅଳକା ଆଉ ସେଠି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ସୋମବାର ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ନ ରହି ରାତାରାତି ସେ ପଳେଇ ଆସିଲା ୨୩୪ କୂ | 
ପଳେଇ ନ ଆସି ଉପାୟ ନ ଥ୍ରା। ଅନେକ କାହିଁକି ଯେମିତି ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବାରେ 
ଲାଗିଛ । ତାର ବିଷର ନାହ୍ନଡ଼ ଦେଇ ତାଜୁ ବିନ୍ଧବାକ୍ ଲାଗିଛି । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା ଅନେକ ଥର, କାହିଁକି ଦେଇ ପାରିଲାନି ? କାହିଁକି ଦେଇ ପାରିଲାନି ସେ ଚିଠି, 
ଯାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା ? କିଏ ତାଜୁ କହିଦବ ତାର ଉତ୍ତର ? କିଏ ତାକୁ ବଞ୍ଢେଇବ 
ଏ କାହିଁକିର ବିଷ ଜ୍ଵାଳାରୁ ? ଅଜକା ବାହା ହେଇ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ଆଉ ଯାଇନି 
କକାଙ୍କ ଘରକ୍ୂ । ତାପରେ ବି ଅଳକାକ୍ର ସେ ଦେଖ୍ଛି । ଦେଖ୍ଚି ତାର ଭାବହୀନ ଆଖ୍‌ 
ଯୋଡ଼ିକୁ । ହେଲେ ସେ ଆଖ୍‌ ଆଡକୁ ଲୋକଟା ଅନେଇ ରହି ପାରିନି । ତାର ଯେମିତି 
ମନେ ହେଇଛି ଅଳକା ତାର ସେଇ ଆଖ୍‌ ଭିତରେ “କାହିଁକି'ର ଉତ୍ତର ଖୋଜୂଛି ଲୋକଟାର 
ମୁହଁରୁ । 

ଏବେ ବି, ଏତେ ପରେ ବି କୌଣସି କୌଣସି ନିରୋଳା ଦି' ପହରେ କି ନିର୍ଜନ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ଅଳକାର ସେଇ “କାହିଁକି” ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ । ହଏତ 
ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ସାଇତା ହେଇଥ୍‌ବା ସେଦିନର ସେଇ ଅନୂଢ଼ା ଅଳକା ଆଜି ବି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରେ — “କାହିଁକି” ? 

ସୁ ତି, ତମେ ଅପାଶୋରା ହୁଅ । ସୁ ତି, ତମକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ସୂ ତି, ତମେ 
ମୋର ଅତି ଆପଣାର । 


NC 


ନୀଳ ସମୁଦ୍ରର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ବୃଡ଼ାଜି ଭଜି ଲୋକଟା ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲା ଅତୀତର 
କେଉଁ ଏକ ଜାହାଜ ବୂଡ଼ିରେ ହଜେଇଥ୍‌ବା ତାର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ମ୍ରଲ୍ଧା ଭଳି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ବା ତାର ସୁ ତି ସବ୍ର। ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ବାଲି ତଳୁ ଯେତେବେଳେ ଖୋଜି ପାଇ ଯାଉଥଲା 
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ଅସୀମ ବସୁ ୩୫ 


ସୁ ତିର ମୁଲ୍ତାଟିଏ ସେ ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତାର ବର୍ଘମାନକ୍ର । ଭୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା ମୋର ଉପସିତି 
କଥା —— ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା । ଥରେ ନୁହେଁ ଏମିତି ଥରକୁ ଥର । ଧରଣୀଧର କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ବି ଲୋକଟା ଏମିତି ସ୍ଥାନ କାଳ ଭୂଲି ଯାଇ ତିନିଶହ ମାଇଲ ବୂରର ଧରଣୀଧରକ୍ର 
କୂହାଟ ମାରିଥ୍ଲା — ଧରଣିଧର ! ଧରଣୀ ଧର ହୋ ବୋଲି । ଏବେ ସେମିତି ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ 
ହୋଇ ମନକୁ ମନ କହିଲା — ସୁ ତି ତମେ ମୋର ଅତି ଆପଣାର । 


ତାପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ସେ କଣ 
କିଛି ଦେଖଥ୍ଲା ? ଯଦି ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ତା ହେଲେ ତାରି ଆଗରେ ବୃଲା କୂକ୍ରରଟା ପରିସ୍ରା 
କଲାବେଳେ ତାକୁ ଘଉଡେଇ ଦେଇ ପାରିଲାନି କାହିଁକି ? 

ଯଦି ଦେଖୁଥ୍ଲା ବଣି ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟା ଖୁମ୍ପା ଖୁନି ହେଇ ଧୂଜିରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ହସି ପାରିଲାନି କାହିଁକି ? ନା, ସବୁ ଦେଖ୍ବା ଅନେଇବା ହେଲେ ବି ସବୁ ଅନେଇବା 
ଦେଖ୍ବା ନୁହେଁ । କିଛି ସମୟର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ପରେ ଲୋକଟା ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ମତେ ଦେଖ୍ଲା । 
ଆଉ ମତେ ଦେଖ୍ରାମାତ୍ରେ ସେ ତାର କଥାର ଖଝ୍ଅ ଧରି ପାରିଲା। 


^ ହୁଁ କଣ କହଥ୍‌୍ଲି ଟି, ପ୍ରଥମେ ଛପା ଛବି କଥା ନା ! 


ହଁ ପ୍ରଥମ ଛପା ଛବି — ଯାହା ଭିତରେ ଅସୀମ ବସୂର ଛୋଟିଆ ଗୋଟିଏ 
ଦସ୍ତଖତ । 


କଲିକତାରେ ଛାପା ‘ତରଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ସହର ଗୀ, ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ହୁଏତ 
ଭାରତ ବାହାରର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ହାତରେ ବି ପହଞ୍ଚ୍ବ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ସେ ଛବି 
ପଡ଼ିବ। କୋଣରେ ଥ୍ବା ଦସ୍ତଖତଟା ବି ସେମାନେ ପଢ଼ିବେ। ଅସୀମ ବସୁ ନାଁଟାକୁ ସେମାନେ 
ଜାଣିବେ । ପତ୍ରିକା ଦୋକାନରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବି । ହୁଏତ କୌଣସି ଜଣେ ଗରାଖ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ମୋରି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଚରଙ୍ଗ ଖଶ୍ଡେ ହାତରେ ଉଠେଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ 
ଓଲଟାଉ ମୋ ଅଙ୍କା ଛବି ଥ୍ବା ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଟିକେ ନଇଁ ପଡ଼ିବ । ବିଚରା ଜାଣି ନ ଥ୍ବ 
ଯେ ସେ ଛବିର ଶିଳ୍ପୀ ଜଣକ ତା'ରି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛି ବୋଲି । ଆଃ ଯଦି ସେ ଜାଣି 
ପାରନ୍ତା, ଯଦି ମୋର ପରିଚୟ ପାଇ ପାରନ୍ତା ତାହେଲେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା 
ପାଇଁ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରଚତ୍ତାନି ? 


ମନେ ମନେ କଳ୍ପନା କଲି ଆଜିଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ କି ହଜାରେ ବର୍ଷ ପରେ କେବେ 
କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରନ୍ତାଗାରରୁ କି କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂଗ୍ରହଶାଳାରୁ ତରଙ୍ଗର ସେଇ ପୂଜା 
ସଂଖ୍ୟା ଆବିଷ୍କୃତ ହେଇଛି । ଗବେଷକମାନେ ଛବିର କୋଣରେ ଥ୍ବା ଦସ୍ତଖତ ଉପରେ 
ଗବେଷଣା କରି ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତତି ଯେ ପାଞ୍ଚ ଶହ କି ହଜାରେ ବର୍ଷ ଚଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅସୀମ ବସୂ ନାଁରେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳୀ ଥ୍ଲେ । ଆଃ ! ମୁଁ ଅମର ହେଇଗଲି — 
ଅମର ! 
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୩୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ନୂଆ ନୂଆ ଉଡ଼ି ଶିଖୂଥ୍ବା ଚଢ଼େଇ ଛୁଆ ଯେମିତି ସାରା ଆକାଶ ତାର ଡେଣାର 
ଅକ୍ତିଆରରେ ବୋଲି ମନେ କରେ, ପିଲାଟିଏ ପ୍ରଥମେ ସାଇକେଲ ଚଲେଇ ଶିଖ୍ଲା ପରେ 
ଯେମିତି ଭାବେ ଦୁନିଆରେ ତାର ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ। ସେଦିନର ମୁଁ ବି ମୋର ନିଜର 
କଛନାପ୍ରବଣ ମନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଇଗଲି । ବିଖ୍ୟାତ ! 


\ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ପତ୍ରିକା ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଖାଲି ଅସୀମ ବସୂ ନୁହେଁ, 
ଶିଳୀ ଅସୀମ ବସୂ । କଲେଜରେ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ସାର୍ମାନେ ପତ୍ରିକା ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଲେ ଏ 
ପିଲାର ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହବା ନୋହିଲା । କଲେଜ ପାଠକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଶସ୍ତା ବାହାବା ଆଉ 
କିଛି ପଇସା ଲୋଭରେ ଏ ପିଲା ଗୋଡ଼େଇବ। ମୁଁ କାହାରିକି ନିରାଶ କଲିନି — ପିଲାଙ୍କ 
ନୁହେଁ କି ସାର୍‌ମାନଙ୍କୁ ନୂ ହେଁ।  ' ଆସନ୍ତାକାଲି” 'ରୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ବାର ଦୁଃଖ ଓ ଅପମାନକୁ 
ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଖାଲି ବିୟୋତ୍‌ କେଶ କଣ୍ଡରି ଚରଣଙ୍କର ବରାଦି ପ୍ରଚ୍ଛଦ 
ନୂହେଁ — ତରଙ୍ଗ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜରିଆରେ ପରିଚିତ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ, ପ୍ରକାଶକ, 
ସଂପାଦକଙ୍କର ବରାଦି କାମ ବି କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପ୍ରଛଦ ପିଛା କେଉଁଠି ଦଶ ଟଙ୍କା ତ 
କେଉଁଠି ପଚିଶି ଟଙ୍କା । ହେଲେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଜାଗାରେ ପଇସାର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥାଏ । 


ଏମିତି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲେ — ଯାହାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ମନେ ହେବ, ଦୁନିଆର ସବୁକିଛି ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ । ସିଏ ଚାହିଁଲେ ବାଘ, 
ବକରି ଗୋଟାଏ ତୃଠରେ ପାଣି ପିଇବେ, ସରଗ ଚାନ୍ଦ ଚାହିଁଲେ ଉତ୍ତର ମିଳିବ — ଏଇ 
କଥା — ଆସିଯିବ । 

କଲିକତା ରହଣିକାଳ ଭିତରେ ସେମିତି ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଥ୍‌ଲି। କେବେ କେମିତି 
ସେକଥା ଆଜି ଆଉମନେ ନାହିଁ । ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲି — ବହୁବଜାର 
ଷ୍ଟୀଟ୍‌ର ୧୮୨ ନମ୍ବର କୋଠାର ଉପର ମହଲାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବଖରାରେ । 
ବହୁବଜାର ଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌ର ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା ଗହଣା ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗହଣା ଦୋକାନ 
୧୮୨ ନମ୍ବର । ଦୋକାନକ୍ର ଲାଗି ଆଖ୍‌ରେ ନ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅଣଓସାରିଆ ଗୋଟାଏ 
ଗଳି, ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଡାହାଣ କଡ଼େ ଉପରକ୍ୂ ଯିବା ସିଢ଼ି। ସିଢ଼ି ଶେଷରେ ଡାହାଣକୁ 
ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା କାଠ ତିଆରି ଛୋଟ ଛୋଟ ବଖରା ସବ୍ର । ସେଇଥୁରୂ ଗୋଠାଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ 
ପ୍ରେସ୍‌ । ପ୍ରେସ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସିନା ଦେଖ୍‌ଲି ହେଲେ ପ୍ରେସ କାହିଁ ? ଘର ଭିତରେ. 
ଗ୍ରଡ଼ାଏ ଅକ୍ଷର କେସ୍‌ ରଖ୍ବା ର୍ୟାକ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଛୋଟିଆ ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ଲ୍‌ ଦଇଟି ଚେୟାର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବେଞ୍ଚ । ଏ ସବୁର ମାଲିକ ଜଗଦୀଶ ବାବର । ଜଗଦୀଶ ବାବର 
ପ୍ରେସ୍‌ ମାଲିକ । ପ୍ରେସ୍‌ ନ ଥାଇ ପ୍ରେସ ମାଲିକ ହେବା ଯେ ସମ୍ଭବ ସେ କଥା ଦଗଦୀଶ 
ବାବରଙ୍କ ଦେଖ୍ବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲା ପରେ ମନେ ହେଲା— 
ସେ ଯେମିତି ଭାବନ୍ତି ¬ ଦେଖଇ ନେତ୍ର ଯାହା ଚଉଦିଗର — ସେ ସବର ଅଟଇ ମୁଁ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୩୭ 


ଅଧୀଶ୍ବର ।” ତେଣୁ କଲିକତା ସାରା ଯେତେ ପ୍ରେସ ଅନି ସେ ସବ୍ରର ମାଳିକ ଯେ ଦଗ୍ନଦୀଶ 
ବାବୁ ଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ମତେ ବେଶୀଦିନ ଲାଗିଲାନି ¦ 


“ ତରି ! ଅକ୍ଷର ଗେଲି ନେଇ ଯା | ସୂତାରକିନ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ର ନିଉ ଇଶିଆ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ର, 
କହିବୁ ସାତ ହଜାର ଛପା । ?? ତେଣୁ ନିଉ ଇଶ୍ଡି ଆ ପ୍ରେସର ମାଲିକ - ଜଗଦୀଶ ବାବର 

' ତରି ! ସାତ ନମ୍ବର ଫର୍ମା ଅଖ୍ଳ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲେନ୍‌ର କାଳିକା ପ୍ରେସକୁ ଦେଇ ଦେ, 
କହିବୁ ନେଜି କାଗଜରେ ବାର ହଜାର ଛାପା । ”” କାଳିକା ପ୍ରେସ ମାରିକ ? ଜଗଦୀଶ 
ବାବର 

ଆବେ ଏଇ ହରି ! ତତେ ପରା କହିଥ୍ଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ତାରା ପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୋ ନାଁ କହି 
ଦୂଇ ରିମ୍‌ କାଗଜ ଆଣିବାକୁ ? ଆଣିଲୁ ?” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ତାରା ପ୍ରେସ ମାଲିକ ? - ଜଗଦୀଶ ବାବୁ । 

ˆ ନବାରୂଣ ପ୍ରେସ, ସରସ୍ଵତୀ ପ୍ରେସ, ଗୋସାଇନ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ଟ ଇଗଲ୍ଲିଥୋ ସବୁଠି 
ହରିମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି କାଗଜ ଦଉଛନ୍ତି ଛାପା ଆଣୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ସବୁ ପ୍ରେସର ମାଲିକ 
ଯେ ଜଗଦୀଶ ବାବୁ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କଣ ଅଛି ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଫ୍ରେଶ୍ତସ୍‌ ପ୍ରେସର 
ପ୍ରେ୍ଡସ୍‌ମାନେ ଆସନ୍ତି । ଆଡ୍ଡା ଜମାର୍ତି । ଚଉକି ଦି'ଟା, ଛୋଟିଆ ବେଞ୍ଚଟା ଯଥେଷ୍ଟ ନ 
ହେଲେ ବି ଉପାୟ ନାହିଁ ଆଉ ଖଣ୍ତେ ଚଉକି ପକେଇବାକୁ । ଜାଗା କେଉଁଠି ? ରାଜନୀତିଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସାହିତ୍ୟ ବାଟ ଦେଇ ଦିନେ ଦିନେ ଆଲୋଚନା ଯାଇ କରିକାତର ନିଷିଦ୍ଧ 
ଗଳିରେ ଶେଷ ହୁଏ । ଆଲୋଚନା ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଚାଲୁନା କାହିଁକି, ଜଗଦୀଶ ବାବୁ 
ସେଠି ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବଚ୍ତା । 

ତରଙ୍ଗ ଦିନେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ବିଯୟୋତ୍‌ କେଶଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ସରିଯିବାରୂ ସେ 
କଲିକତା ଛାଡ଼ିଲେ । ହେମକାନ୍ତ ବି କଲିକତାରେ ରହିଲେନି । 


ଜୀବନର ଅନେକ ବିଫଳତା ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସଫଳ ହେଲି । 
“ଆସନ୍ତାକାଲି” 'ରୁ ମହାପାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ଦିନେ ୨୩୪ ନମ୍ବର ଘରର ଦୁଆରରେ 
ଆସି ଡାକ ପକେଇଲେ। 


* “ଆସନ୍ତାକାଲି” ? ପାଇଁ ପ୍ରଛଦ ଦରକାର । 


ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହାତ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌୍ବା କାମକୁ ଫେରେଇ ଦେଲି । “କରି 
ପାରିବିନି, ବାହାଦୁରର ରୁଟିକୁ ଜଗି ପ୍ରଛୁଦ ଆଙ୍କି ବାର ଯୋଗ୍ୟଚା.ମୋର ନାହିଁ। ?? 


ତରଙ୍ଗ ? ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ପରେ ଜଗଦୀଶ ବାବରଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆସରକୂ ଯିବା 
ଆସିବା ବଢ଼ିଗଲା | 
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୩୮ କଥାରେ କଥାରେ 

ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପ୍ରେସ ଦିନେ ୧୮୨ ବହୁବଜାରର ଭପର ମହଲା ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲା- 
ହିଦାରାମ୍‌ ବ୍ୟାନାର୍ଚ୍ୀ ଲେନ୍‌କୁ । ଅକ୍ଷରକେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେଡଲ୍‌ ମେଶିଳ୍‌ ବି 
ସେତେବେଳେ ସାମିଲ ହୋଇଛି । ବହୁ ବଜାରର ପରିବା ମାର୍କେଟ ଯେଉଁଠି ସରିଚି ସୁ 
ଦଶପାଦ ଆଗେଇଲେ ବୀପଟ ଗଳିଟା ହିଦାରାମ୍‌ ବ୍ୟାନାର୍ଜ୍ୀ ଲେନ୍‌ । ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଡ଼ି ବୀ ପଟକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ୍‌ ଦୁଆର । ଆଗେ ହୁଏତ କେଉଁ ଜମିଦାର 
କୋଠି ଥ୍ଲା ସେଇଟା, ନ ହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଦୁଆର ? ଦୁଆରକ୍ର ନେଇ ଗୋବଲଗା 
କବାଟ । ଦୁଆର ଡେଇଁଇଭେ ବଡ଼ ଅଗଣା । ଥାକ ଥାକ ହେଇ ପାହାଚ ଉଠିଚି ବାରଶ୍ଡାକୂ 

ଅଗଣା ବାଜୁ ସରୂପିଶ୍ଡା । ପିଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟିଆ ଗୋଟାଏ ବଖରା । ଜମିଦାର 
ଅମଳରେ ସେଠି ହୁଏତ ଚୌକିଦାର କି ଚାକର ରହୁଥ୍ଲା ଏବେ ସେଇଟା ଦଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ । ଛୋଟିଆ ବଖରାକ୍ର ଦୁଇଭାଗ କରି ଦୁଆର ସାମନାକ୍ରପ୍ରେସ୍‌ ମାଲିକ 
ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର ଟେବୁଲ । ଆଗପଛ ଦୁଇଟି ଚେୟାର୍‌ କଡ଼କୁ ଛୋଟିଆ ବେଞ୍ଚ | ଅକ୍ଷରର 
ର୍ୟାକ୍‌ ପାର୍ଟିସନ୍‌ କାନ୍ତର କାମ କରୁଛି । ଆରପଟକ୍ର କମ୍ପୋଜିଟର ଆଉ କମ୍ପୋଚିଟରଙ୍କ 
ପଛକୁ ନୂଆ ଆସି ଥବା ଟ୍ରେଡେଇ୍‌ ମେଶିନ୍‌ । ନୂଆ ଆସିଥ୍ବା ମେଶିନ ମ୍ୟାନ୍‌ ଦେବେନ 
ବାବର । ଏ ପଟକୁ ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିର ଉତ୍‌ ଥାନ ପତନକୂ ନେଇ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ଫ୍ରେ୍ଡସ୍‌ମାନଙ୍କ ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ର ସରମନ୍‌ ଶୁଣାଉଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ପଟରେ ବଙ୍ଗଳା ଦୈନିକ 
“  ଯୁଗାନ୍ତର” ର ହେଡିଂ ଠାରୁ ସଂପାଦକ ବିବେକାନନ୍ଦ ମୂୁଖୋପାଧ୍ଯାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିୟମିତ 
ପଢ଼ଥ୍ବା ଦେବେନ ବାବ୍ରଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ରାଜନୀତି ନେଇ ସରମନ୍‌, କମ୍ପୋଜିଟରକୁ । 
ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ର ଖାଲି ପ୍ରେସ ମାଲିକ ନୂହନ୍ତି, ସଂପାଦକ ବି । “ତରଙ୍ଗ” ^ ଥ୍ବା ସମୟ 
କଥା ଜାଣିନି - ହେଲେ ତରଙ୍ଗ ପରେ ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅନିୟମିତ ପତ୍ରିକା 'ସମାବେଶ'ର 
ମୁଁ ପ୍ରଛଛଦ ଶିଳ୍ପୀ । ଟ୍ରେଡେଲ୍‌ ମେଶିନ୍‌ ଆସିଲାପରେ ଛାପାଖାନାରେ କାମ ବଢ଼ିଲା କି କମିଲା 
ମୁଁ କହି ପାରିବିନି; ହେଲେ ମୋ ଦେଖ୍ବାରେ ପାଉଣାଦାର ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା । 
ହେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଜଗଦୀଶ ବାବରଙ୍କ କେବେ ବିବ୍ରତ ହେବା ମୁଁ ଦେଖ୍ନି । ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ର 
ଗୁଣରୁ ହେଉ କି କଥା କହିବା ଗୁଣରୁ ହେଉ ବାଘଭନି ରାଗ୍ନି କରି ଆସି ଥ୍ବା ପାଉଣାଦାରକୁ 
ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୂଷା ଭଳି ଫେରିଯିବାର ମୁଁ ଦେଖଚି। 

ଢ୍ରାଗଜ ବେପାରୀ ସୂଧୀର ବାବର ସେଦିନ ଦି' ପହରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ। ଅମାୟିକ 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଜଗଦୀଶ ବାବଙ୍କର ଅର୍ୟର୍ଥନା। ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ। ଜରି, ଚା ଆଣ |”? 
“ନାଁ ନୀ ଚା ଦରକାର ନାହିଁ। ହେଲେ ଆଜି ଟଙ୍କା ନ ନେଇ ମୁଁ ଉଠୁନି । ଶାଢ଼େ ତିନି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବାଜି । ” ' ସୁଧୀର ବାବୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
ତାଗିଦା କଲେ । 
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ଅସୀମ ଵସୁ ୩୯ 
ହେଲେ ନିର୍ବିକାର ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର ମୁହଁର ହସ ଟିକିଏ ବି ମଳିନ ପଡ଼ିଲାନି । 
“ ' ହଉ ହେଲା ଟଙ୍କା ତ ନେବେ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ବସି ଯାଆନ୍ତୁ । 
ହରି ଯା- 
ଚାହା ଦୋକାନରେ ତିନି ମାସର ବାକୀ, ତେଣୁ ହରି ସେପାଖ ସମ୍ଭାଳିବା ପନ୍ଥା 
ଭାବି ଭାବି ବାହାରି ଗଲା । ତା'ପରେ ଜଗଦୀଶ ବାବୁଙ୍କର ବଲ୍ତତା । 


ଏଇ ଖରାଟାରେ ନ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ କଣ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା। । ଆପଣ ଖବର 
ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ତ ମୁଁ ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସା କଣ ବଡ଼ 
କଥା। ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଆମ ଭଳି ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁଛନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା ଥ୍ଲେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ବି ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ 
ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇବିନି । ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡର ଅଛି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଚିଠି । ମାଇ ଛାପି ଦେଇଦେଲେ ଏ ହାତରେ ମାଲ ଦେବି, ସେ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଆଣିବି 
ଆଣିଲେ ସବୂ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେବି, ହେରେ ଛାପିବା ପାଇଁ ତ କାଗଜ ଦରକାର 
ତେଣ୍ୂ — ଏତିକିବେଳେ ହରି ଚା ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ବାକିକଥା ଆଉ ସୁଧୀରବାବ୍ରଙ୍କ 
ନ କହି ହରିକୂ ଦଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର ନିଦୈଶ - “କାଲି ବାବଙ୍କ ଗୋଦାମରୁ ଆଁଠରିମ୍‌ 
କାଗଜ ନେଇ ଆସିବ୍ର । ବିସୟରେ ଅନେଇ ଦେଖ୍ଲି ସୁଧୀର ବାବର ଚା ପିଇଲେ । ଆଉ 
ତାପରେ ˆ ଆଛା ଆସୁଛି” ' କହି ଉଠି ବାହାରି ଗଲେ। 


iC 


ଜଗଦୀଶ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ହରି ଏକାଧାରରେ ଆଡଭଭାଇଜର, ମ୍ୟାନେଜର, 
ପିଅନ୍‌, ଚୌକିଦାର, ଝାଡ଼ୃଦାର ସବୂକିଛି। ହରିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୋର ରାମାୟଣର ହନୃମାନ 
କଥା ମନେ ପଡୂଥ୍ଲା । ହନୁମାନ ରାମଚନ୍ଦୁଙ୍କଠାରୁ ମାସକୁ କେତେ ଦରମ୍ୟ,ପାଉଥ୍‌ଲା କି 
ଆଦୌ କିଛି ପାଉ ନ ଥ୍ଲା- ସେ କଥା ରାମାୟଣରେ ଲେଖା ନାହିଁ। ହେଲେ ହରି ଅନିୟମିତ 
ହେଲେ ବି ଜଗଦୀଶବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଦରମା ପାଉଥ୍‌ଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଏହି ଅନିୟମିତ 
ଶହ୍ଦଟା ମାସେ ଦୂଇମାସ ମଧ୍ଯରେ ସୀମିତ ନ ରହି ଛଅମାସ ଆଠ ମାସର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଁଥ୍ଲା 
ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ହରିର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନ ଥ୍ଲା । ନିଜ ଖୋରାକି ଟିକକ ପାଇଁ ହରି 
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୪୦ କଥାରେ କଥାରେ 
ସକାଳ ସଂଜରେ ଦୁଇଜଣ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ପାଣିଭାର ଯୋଗାଉଥ୍ଲା। ସେଇ ହରି ମତେ 


କହିଥ୍ଲା —— ମାୟାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ଛାଡ଼ି କରି ଯାଇ ପାରିବିନି । ଦରମା ଡେରିରେ 
ପାଏ କି ଏକ୍‌୍ଦମ୍‌ ନ ପାଏ, ଏଠୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବିନି । 

ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କ ପକେଟରେ ପଇସା ଥ୍ବା ନ ଥ୍ବା ଜାଣିବାର ଏକ ସୃକ୍ଷୁ ଉପାୟ 
ହରି ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ଲା ଏବଂ ମତେ ତାର ଆବିଷ୍ଠୃତ ତଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିଥ୍‌ଲା । 
ଥରକୁ ଥର ଚା ଓ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍ବା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଜଗଦୀଶବାବ୍ରଙ୍କର ପକେଟରେ ପଇସା ନ 
ଥ୍ବା ଦିନ ଏବଂ ଚାହା ବଦଳରେ ବିଅର ପିଇବା ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ପକେଟରେ ପଇସା ଥବା ଦିନ । ମୁଁ ହରିର ଆବିଷ୍କାରକୁ ମିଳେଇ ଦେଖ୍ଛି — ଠିକ୍‌ ¦ 
ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ଟାଣିବା ଦିନରେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ଜଗଦୀଶବାବ୍ରଙ୍କ 
ଚାଳିଶିଟା ଟଙ୍କା ମାଗିଲି — ପରଦିନ ସକାଳେ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଗଦୀଶ 
ବାବର ଅଧାରେ ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଡ଼ିଟାକୁ ଆଉଥରେ ଲଗେଇ ହରିକୁୂ ଦି'ଟା ଚା' ବରାଦ 


a es 


ଦେଇ କହିଲେ —— ଚାଳିଶିଟା ଟଙା ତ, ହେଇଯିବ | ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକ୍ର ମିଳିଯିବ । 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ୮ 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୂ ପ୍ରେସକ୍ର ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି, ଜଗଦୀଶବାବ୍ର ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଲି । ଘର ମାନେ ଆତ୍ବକାଠ ଖଟ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହୋଟେଲର ଗୋଟାଏ ବଖରା ! 

ନାହାନ୍ତି । ସେଠି ବି ନାହାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ପୁଣି ପ୍ରେସ୍‌ ! 

ନା, ନାହାନ୍ତି | 

ପୁଣି ବସା | ନାହାନ୍ତି । ଫେରି ନାହାନ୍ତି 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା । ଯିବି କୁଆଡେ ? କାଳେ ମୁଁ ଗଲାପରେ ସେ ଆସିଯିବେ ଓ 
ମୁଁ ଆଉଥରେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ | ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଜଗଦୀଶବାବ୍ର ନ ଫେରିବା ଯାଏ। 

ରାତି ନଅଟା ହେଲା। ଦଶଟା ହେରା । ହୋଟେଲ ସାମନା ରାସ୍ତାଟାରେ ପଇଁତରା 
ମାରୂଛି। ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲିଣି । 

ଲୋକଟା ଠକ, ଜୁଆ ଚୋର, ଧପ୍ପାବାଜ | ସ୍ବାର୍ଥପର, ମିଛୁଆ। ଯେମିତି ଟଙ୍କାଟା 
2କ୍‌ ମୋର ପାଉଣା । ଯେମିତି ସେ ମୋ ଠାରୁ ଧାର ନେଇ ନ ଶୁଝି ମୋ ଠାରୁ ଲୁଚି 


ରହିବା ପାଇଁ ହୋଟେଲ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ବି ଛାଡ଼ିବିନି । ଆଜି ଯେମିତି ହେଉ 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବି ହିଁ କରିବି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୪୧ 


ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ର ! ତମେ ଯିବ କୁଆଡେ ? ରାତି ପାହିଯାଉ ପଛେ ମୁଁ ଏଠୁ ଘୁଞ୍ଚନି । 
ସେତେବେଳେ ତ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭରେ କହି ଦେଇ — ଚାଳିଶିଟା ଟଙ୍କା ତ ହୋରଯିବ, ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳକୁ ମିଳିଯିବ — ଆଉ ଏବେ ? ଏବେ ଲଚିଲେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ଭାବିଛ ? 

ରାସ୍ତାରେ ଦୋକାନ ସବ୍ର ଗୋଟି ଗୋଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି । ପାନ ଦୋକାନର 
ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ଆସି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବାଜିଲାଣି । କୀ ଭୀ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ପାନ ଦୋକାନ ହିଁ 
ଖାଲି ଖୋଲା ଅଛି । ନିଶୂନ୍‌ ରାତିରେ ଖାଲି ନିସ୍ତବ୍‌ଧତାକ୍ର ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଠୂଣ୍‌ ଠୁଣ୍‌ ଘଣ୍ତି 
ବଜେଇ ଗୋଟାଏ ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଆସି ରହିଲା । ଜଗଦୀଶବାବ୍ର ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି। ରିକ୍‌ସାବାଇାକୁ ପଇସା ମେଣ୍ଟେଇ ମତେ ପଦେ ବି କଥା ନ 
କହି ଖୋଲାଥ୍‌ବା ପାଖ ପାନ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବୈଳକ୍ର 
ହାତଘଣ୍ଟାଟା ଫିଟେଇ ପାନଦୋକାନୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ପାନ ଦେକାନୀଠୂ 
ଚାଳିଶିଟା ଟଙ୍କା ଆଣି ମତେ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ। ମୂରୁକି ହସି କହିଲେ — ମୋର ଆସିବାକୁ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । 


ଟଙ୍କା ଚାଜିଶିଟା ହାତରେ ଧରି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଥମ୍‌ ମାରି ରହିଗଲି । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ୟବ ଘଟଣା ଦେଖ୍‌ ବି କିଛି ବଝିପାରୁ ନ ଥାଏ। ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ କୋଣରେ 
ପାଣି ଜକେଇ ଆସିଲା ଧନ୍ୟବାଦ ଢି କୃତଜ୍ଞତା ଟିକକ ନ ଜଣେଇ ବ୍ଲିପଡ଼ି ଘରମୁହା 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି ମୁଁ । 

ଜୀବନରେ କାହାକୁ କେତେ ଦେଲି କାହାଠୁ କେତେ ପାଇଲି, ତାର ହିସାବ ମୁଁ 
ରଖ୍ନି । ରଖ୍ନି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଆଉ କେହି ନ ଢାଣିଲେ ବି ମୁଁ ତ ଢାଣେ — ମୋ 
ଢ଼ୀବନରେ ପାଉଣା ଠାରୁ ଦେଣାର ଅଙ୍କ ଏତେ ବଡ଼, ହିସାବ କଲେ ମୁଁ ତା ଭିତରେ ପୋଡି 
ହୋଇ ପଡ଼ିବି । ତେଣୁ ଭୂଲିଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଭୂଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜୀବନର ସବ୍ର ଦେଣା 
ପାଉଣାର ହିସାବକ୍ର । 

ସେଦିନର ପାନ ଦୋକାନରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ ଘଣ୍ଟା ଆଉ ଜଗଦୀଶବାବ୍ରଙ୍କ 
ହାତକ୍ର ଫେରି ଆସିନି । ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ । କାହିଁକି 
ଜାଣି ଲି ? କଣ ଦରକାର ଥ୍ଲା ଅନେକ ଗୂରଡ଼ାଏ ବର୍ଷପରେ ଜଗଦୀଶ ବାବରଙ୍କ ସେଇ ଘଣ୍ଟା 
କଥା ପଚାରିବାର ? ପଚାରିଲି ବୋଲିତ ସେ କଥା ଜାଣିଲି — ଆଉ ଜାଣିଲି ବୋଲି 
ସେଦିନର ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା ଚାଳିଶ ହଜାରର ବୋତ୍‌ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି ହେଇଗଲା । 
ଜାଣିଲି ବୋଇି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ ହାତଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଛାତି 
ଭିତରର ହୃତପି ଣ୍ଡଟାକୁ ବାଡ଼େଇବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ଭୂଲିଯି ବାକର ପଢ଼ିବ। ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ 
ତ୍ତଲି ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ହେଲେ ଭୂଲିଯିବାକର ଚାହିଁଲେ କଣ ସବୂ କିଛି ଭୂଲି ହୁଏ ? ଭୂଲି ହୁଏ 
ମୃତ୍ୟୁ, ଜରା, ଶୋକ, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ? କାନ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମନବୋଧ ଚଉତିଶା, 
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୪୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ମାଇକ୍‌ ଲଗେଇ ଭୂଲିଯାଅ ଭୂଲିଯାଅ ଚିଳ୍କାରରେ କାନ ଅତଡ଼ା କଲେ ବି ଯାହା ଭୁଲି ନ 
ହେବାର ଭୂଲି ହୁଏନି, ଭୂଲି ହେଉନି । 

ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କୁ ରୁଲିଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ କଣ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ? ହେଲେ ଭୂଲି 
ପାରିନି । ପାରିବିନି । ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ କାଗଜର ଆଜକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଅନୁପମ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ଦ୍ବିତୀୟ ପକ୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ସୁଜାତା ଦେବୀ। ପ୍ରଥମା ସ୍ତୀଙ୍କର ସାତ ବର୍ଷର ପୂଅ ବାପିର ମୁଁ 
ଥ୍ଲି ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟର । ଅନୁପମବାବ୍ରଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ପୁଅ ବାପି। ବାପିକୁ ଅନୁପମବାବ୍ର 
ଅଫିସ ଯିବା ଆଗରୁ ନିଜ ହାତରେ ଗାଧୋଇ ଦିଅନ୍ତ, ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତ, ନିଜେ ନେଇ ସ୍ଲରେ 
ଛାଡ଼ି ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ଅନୁପମ ବାବ୍ରଙ୍କର କଡ଼ା ନିଦ୍ଦେଶ — ସୁଜାତାଦେବୀ ବାପି ପାଇଁ 
କିଛ କରି ପାରିବେନି । ସୁଜାତା ଦେବୀ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ, ହେଲେ ବାପିର ମାଆ ହେବାର 
ଅଧ୍କାର ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଘରର ହାନି ଲାଭରେ, ବାପିର ଭଲ ମନ୍ଦରେ କିଛି କହିବାର 
ଅଧ୍କାର ଯେ ସୂଜାତାଦେବୀଙ୍କର ନାହିଁ, ଏକଥା ବାପି ବି ଜାଣି ଯାଇଥ୍ଲା। ସାତ ଆଠ 
ବର୍ଷର ପିଲା ବାପି ଭିତରେ ସୂଜାତା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଚାପା ଆଚ୍ରୋଶ, ଅବହେଜା, 
ତାଛଲ୍ୟର ଭାବ ମୁଁ ତାର କଥାଭାଷାରୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ଥ୍ଲି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ଅନୁପମବାବୁ ପ୍ରଥମେ ବାପି କଥା ବୁଝନ୍ତି । ବାପିର ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଦେଇ, ଜଳଜଖ୍ଆ 
ଖୁଆଇ କିନ୍ଧୁ ସମୟ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରି କୁବ୍‌କୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ 
ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ । ସୁଜାତା, ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ବି ଏକ୍ରଟିଆ । 
ଏଇ ଏକାକୀତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ବଞ୍ବା ପାଇଁ ପାଠପଢ଼ା ମଝିରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦି'ପଦ 
କଥା ହେଉ ହେଉ ସେ କେମିତି ଜାଣିଗଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ଧନା, ଏକମାତ୍ର 
ଆଶ୍ଵାସନା । ଦିନ ଦିନ ଧରି ସେ ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ ମୋ ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ 
ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାହାଣୀ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ । ବାପିର ଅଭିଯୋଗରେ ଅନୁପମବାବ୍ରଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାରର କଳଙ୍କ ଦାଗ ସୂଯୋଗ ପାର ଦିନେ ପିଠି ଖୋଲି ଦେଖେଇବାକ୍ର ବି କ୍ରଣ୍ଠାବୋଧ 
କରି ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ରଖ୍ପାରି ନ ଥ୍ଲି ସେଦିନ । ଅନେକ 
ଆଶ୍ବାସନା, ଅନେକ ସାନ୍ଧନାର ନୀରବ ପରିପ୍ରକାଶ — ସୂଜାତା ଦେବୀଙ୍କ ରତ୍ତାଉ ପିଠି 
ଉପରେ ଦରଦ ଭରି ହାତ ରଖ୍ଥ୍ଲି । ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଜି ନ ପାରି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି 
କାନ୍ଦ ଉଠିଥୂଲେ ସେଦିନ । 


ଅନୁପମ ବାବ୍ର ବାପିକ୍ର ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । କାଜେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଆସିଲେ 
ବାପି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ କମିଯିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁଜାତାଦେବୀଙ୍କର ମାତୃତ୍ବର ପଥ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅନୁପମବାବ୍ର । ସୂଜାତା ଦେବୀ ମାଆ ହୋଇ ପାରିବେନି । 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ ବାପି ପ୍ରତି ବି ସ୍ପେହର ହାତ ବଢ଼େଇ ପାରିବେନି । ପୂଅ ବୋଲି 
କୋଳେଇ ନେଇ ପାରିବେନି। ଗାଲରେ ଓଠରେ ସ୍ବେତର ଚୂମାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇପାରିବେନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୪୩ 


ଏକଥା ଯୋଉଦିନ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ସେ ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋର ପାରିନି । ସୁଜାତା 
ଦେବୀଙ୍କର ହାହାକାର .ମୋ ହୃଦୟର ହାହାକାର ହୋଇ ମତେ ଅଥୟ କରିଥୁ୍‌ଲା। 


ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସର ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଟ୍ରାମ୍‌ ବସ୍‌ର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ଅନୁହମ 
ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ସେଦିନ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଯାଇଥାଏ ମୋର | ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲି 
ସଦର ଦୁଆର ଖୋଲା । ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳ୍ମନି। ଚାରଆଡ଼େ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ | କିଛି 
ବ୍ରଝି ପାରିଲିନି । ଅତ୍୍ୟାସ ମୁତାବକ କଲିଂ ବେଲଟା ଚାପି ଧରିଲି । ଭିତର ଘରର ଆଲୁଅ 
ଜଳିଲା । ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲି । ଭିତର ଘରୁ ସୁଜାତା ଦେବୀ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ଏ କଣ ? ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସବୂ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ମୂଁ ଉପରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ 
ହେଇ ପଡ଼ିଛ। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖ୍‌ ଫୁଲି ଯାଇଛି। ଅସଂଯତ ଶାଢ଼ୀର କାନି ଭୂଇଁରେ ଲୋଚ୍ରଛି । 
ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା — ଏ କଣ ? 
ବାପି କାଇଁ ? କଣ ହେଇଛି ଆପଣଙ୍କର ? 

କଣ ହେଇଚି ଦେଖ୍ବେ ? ସୁଢାତାଦେବୀ ରାଗରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, ଦୁଃଖରେ 
ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ ଦଉଡି ଦଉଡି ଯାଇ ବାହାର କବାଟକ୍ର ଧଡ଼ କରି ବନ୍ଦ 
କରି କବାଟରେ ପିଠି ରଖ୍‌ ମୋ ଆଡକୁ ବଲି ପଡ଼ିଲେ । ଦେହ ଉପରର ଶାଢ଼ୀ ଖସିଯାଇ 
ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୂଛି । 

ଆଃ ! ଚିତ୍କାର କରି ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କ ବେକରେ, 
ଛାତିରେ, ଚେକା ଚେକା ପୋଡ଼ା ଘା' | ସେଦିନ ଉପର ଓଳି ବାପି ପାଇଁ ଜଳଖ୍‌ ଆ ତିଆରି 
କରିବାକ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଡେରି ହେବାରୁ ଅନୁପମ ବାବ୍ରଙ୍କର କ୍ରୋଧର ପରିପ୍ରକାଶ । 
ଆଉ ତା” ପରେ ବାହାରେ ଜଳଖ୍‌ ଆ ଖୁଆଇବେ କହି ବାପିକୁ ନେଇ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
* “ମତେ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ଏ ନର୍କ ଭିତରୁ ମତେ ବାହାରକୁ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଠି ବଞ୍ଚ 
ପାରିବିନି । ”? ମୋ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଘଷି ଘଷି ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ 
ଆକୁଳ ଆକୂତି | 


ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୈର୍ଘ୍ୟର 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅତି ଦୃତଗତିରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଇ ଯାଉଛି । ମାତ୍ର କେଇଟା ସେକେଶ୍ଡ। ତା'ପରେ 
ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କ ଦେହଟା ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ବିଛଣାରେ ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେଲି 
ତାଙ୍କୁ । ବ୍ରାକେଟରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ତଭଲିଆଟା ଓଦା କରି ଆଣି ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁଟା 
ପୋଛି ଦେଲି । ଘରର ଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ଫୁଲ୍‌ ସ୍ରିଡ୍‌ରେ ଖୋଲି ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଠିଆ ହେଲି ଖଟ 
ପାଖରେ | ସୂଜାତା ଦେବୀ ଲାଜରେ, ଦୁଃଖରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖ୍ବୁକି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହିଲେ। 
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୪୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ଆଃ, ଏଇ ମୁଚୁର୍ଭରେ କେହି ଯଦି ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଦର କରନ୍ତା ! 
ସୂଜାତା ଦେବୀଙ୍କର ଓଠରେ ସ୍ବେହର ଚୂମାଟିଏ ଆଙ୍କି ଦିଅନ୍ତା, ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କର ମାଆ 
ହେବାର କ୍ଷମତା ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତା । ମୁଁ ଯଦି ଅନୁପମ ବାବୁ ହେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ! ... ଭଲ 
ପାଇ ବସିଲି । ସେଇ ମୂହୂର୍ଭରେ ମୋ ଠାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ଼ ସୁଜାତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଭର 
ପାଇ ବସିଲି । 

ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲେ ସୂଜାତା ଦେବୀ । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି । ବାହାର କବାଟରେ ତଳ ଛିଟିଜିଣି ତଚଜକୁ ଖସେର ବେଇ ବାହାର ପଟୁ ଟାଣି 
ଦେଲି । ଭିତରୁ କବାଟଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ରାତିସାରା ଛଟପଟ ହେଲି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ସକାଳ ହେଲାରୁ ଦଉଡିଗଲି 
ଅନ୍ରପମବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକ୍ର । ସୂଜାତା ଦେବୀଙ୍କ ନର୍କରୁ ଭଠେଇ ଆଣିବାଜ଼ ପଡ଼ିବ । ଚାଙ୍କୁ 
ବଞ୍ପେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଅସୂରପୁରୀରୂ ରାଜକ୍ୂମାରୀକ୍ର ଉବଦ୍ଦାର କରି ବାଜ ପଡ଼ିବ । 

-— ହେଲେ ଡେରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅନେକ ଡେରି । ଅନୁପମବାବ୍ରଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଅନେକ ଭିଡ଼ । ଚାରିଆଡ଼େ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜନ । ଭିଡ଼ ଠେଲି ଭିତରଜୂ ପଶିଲି । 
ସ୍ଵ ଜାତାଦେବୀଙ୍କର ନି ଅର ଦେହଟା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଧଳା ଚଦରରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଛି । ସୂଜାତା ଦେବୀ ଶୋଇଛନି — କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଯେମିତି ତାଙୁ ଶ୍ରଆଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେମିତି । ଚିତ୍‌ ହୋଇ... । କାଲି ରାତିରେ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ରୁ ଝୁଲି ସୁଜାତା 
ଦେବୀ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇ ଯାଇଛଚ୍ି । ଅସୁର ଆଖରେ ପାଣି । ଅନୁପମ ବାବ୍ର କାନ୍ଦ୍ରଛରି । 
ଦେଖ ଦେଖ ତମ ପାଇଁ ଅନୁପମ ବାବୁ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 


leo 


ସନ୍ଧ୍ୟା ବେନଟା ଫାଙ୍କା । ଏକଦମ ଫାଙ୍କା । ଅନୁପମବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବା 
କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ମୋ ପାଖରେ ଏକଦମ ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା । ତେଶୂ 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବ୍ରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ। ଦେଖ୍ବାଜ଼ ପାଏଁ ସେଇ ପାର୍କ, ଯେଉଁଠି ଝଙାଳିଆ 
ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ମୁଁ ଦିନେ ବୁଟ ଛତୁ ଖାଉଥ୍‌ଲି, ସି ଆଇଦା ଷ୍ଟେସନ, ଅତୀତରେ ଯେଉଁଠି 
ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇ ରାତି କଟେଇ ଥୁଲି । ଅନ୍ୟ କେହି ଶୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲେ ରଛା ହୁଏ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକର ମୂହଁଟା ଅରେ ଦେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ । କଲେଜ ଝ୍ଵିଟ୍‌ ଫୁଟପାଥର ବହି 
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ଅସୀମ ଵସୁ ୪୫ 


ଦୋକାନ । ଯେଉଁଠି ଦିନେ ଚାରିଟଙ୍କାର ବହିଜୁ ଟଙ୍କାକରେ ବିକି ଆଠଦିନର ଖାଇବା ଖଇ 
ଉଠାଉଥ୍‌ଲି । ଖୋଜି ବ୍ରଲିଲି ମୁଁ ବିକିଥ୍ବା ସେଇ ବହିଗୂଡ଼ାଜୂ । ସେଗୁଢ଼ା କଣ ଏ ଯାଏ 
ଥ୍ବ ? ଯଦି ନ ଥ୍ବ ତେବେ କେତେ ଟଙ୍କାରେ ବିଜିଥ୍‌ବ ସେଇ ବହିଗୂଡ଼ାକ୍ର ବହି ଦୋକାନୀ ? 
ଏମିତି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରେ । ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍କୁ ଲାଗି ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ଅଧା 
କାତି ¦ ତା ଉଭପରଢ଼ ଇହା ଛଡ଼ ଦେଇ ପାଚେରୀ । ଆଉ ସେଇ ପାଚେରୀ ଦେହରେ ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା 
ବହି ଦୋଢାନ । ଠିକ୍‌ ଦୋକାନ ନୁହେଁ, ଫୁଟ୍ପାଥ୍ର ଅଧା ଦଖଲ କରି ବହିମାନେ ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି କିଛି ଶୋଇଛନ୍ତି ତ କିହି ଲୁହା ରେଲିଂରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ସୂତା ଦଭଡ଼ିର ଫାଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ବାଟୋଇ ମାନଙ୍କୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ 
ଥାଆଚି । ଜାତିଭେଦ, ସମାଜ ଭେଦ, ଉଚ, ନୀଚ ଭାବ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାହିଁ । 
ଆଇନନଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ କଡକ଼ ସଚିତ୍ର ଯୌନ ବିଜ୍ଞାନ ! ରାମକୃଷ୍ଣ କଥାମୃତ କଡ଼ଢ଼ କାରମାର୍କସ। 
ଦିର୍ର କିଛି ହୋଟେଲରେ ଦେଖ୍‌ଛି ଜୂଜରଡ଼ାମାନଙ୍କ ଛାଲ ଛଡ଼େଇ ସେମିତିକା ଗୋଟା 
ଅବସ୍ତାରେ ମସଲା ଗୋଜି ଲୁହାଛଡ଼ ଭିତରେ ଗୁତ୍ତି ଦଶ ତିରି ଶଟାକ୍ର ଏଜା ସାଙ୍ଗରେ ଟାଳି 
ରଖ୍‌ବା । କୂଢ଼ଢ଼ା ପାଳି ବଡ଼ କରି ତାକ ବିକି ଦେଇଥ୍‌ବା ରୋକ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ହୋଟେଲରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା କଜ଼ଡ଼ାମାନଙ୍କ ରିତରୁ ଆଉ କଣ ନିଜ କକ୍ରଡ଼ାଟିଜୁ ଚିତ୍ତ 
ପାରିବ ? ମୁଁ ସେମିତି ଉପରର ପ୍ରଛଦ ଚିରା ହେଇ ମୋଟା ହଳଦିଆ କାଗଜରେ ମଲାଟ 
ଲାଗି, ତା ଉପରେ କଳା କାଳିରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ବହିର ନୀ ଥୁବା ହଜାରେ ହଜାର 
ବହିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋ ବହିକ୍ୂ ପାଇ ପାରି ନ ଥ୍ଭି ସେଦିନ । ହେରେ ଏହି ବହି ରାଜ୍ୟରେ 
ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ଥ୍ଲା ସବ୍ରଠାରୁ ଦେଶି । ତେଣୁ ବେଶି ଗ୍ରଡ଼ାକ ସନ୍ଧ୍ଯା ଏହି 
କଲେଜଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ହିଁ କଟୃଥ୍ଲା । ସେଦିନ ଵି ସେମିତି ଠି ଆ ହୋଇଥୁ୍‌ଲି ବହିମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇ । ଗୋଟାଏ ବହି ଭିତରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବହିର ଅଧା ପଶିଯାଇଟି । ଆଉ ସେଇ 
ଅଧା ପଶି ଯାଇଥ୍‌ବା ବହିଟି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଛବି, ଛବିଟା ଯେତିକି ଦିଶୃହି ସେଥ୍‌ରେ 
ତା ପର ଟିକକ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ବଢୂଛି | ଉପର ବହିଟା ଉଠେଇ ତଳ ବହିର ଛବିଟା 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ ଜିଏ କହି ଭଠିଲା - ଆଜ୍ଞା ଟିକେ ଶୁଣିବେ ? 
ବ୍ରଲି ପଡ଼ି ଅନେଇଲି । ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସବରଜ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
ହାତକଟା ବୁଉଜ, ଆଧୁନିକ ଢଙ୍ଗରେ ବାଳ ସଜଡ଼ା ହେଇଛି । ଦେହରୁ ଅତରର ବାସ୍ମା । 
ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆଡକୂ ଅନେଇଲାରୁ ସେ କହିଲେ — “ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର କିଛି କହିବାର 
ଥୁଲା । '' ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାରି ଆସିଲି । ତୀପରେ ସେ ରାସ୍ତାର ଜନସ୍ତୋତ ଆଡକ୍ର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ — ଦୁଇଜଣ ଟୋକା ମତେ ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି । ମତେ 
ଟିକେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । ମୁଁ ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇଥ୍‌ବା 
ଦିଗକୁ ଥରେ ଆଖ୍‌ ପକେଇଛି । ରାସ୍ତାର ଜନସ୍ତୋତ ଭିତରେ ଟାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୂଥ୍‌ବା 
ଟୋକା ଦି' ଜଣକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ବି ଜାଣିଲି ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଝିଅଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଝିଅଟି, ମୁଁ ଏବଂ ଅନୁସରଣ 
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em ~~ 


କରୁଥ୍ବା ଟୋକା ଦି' ଜଣଙ୍କ ନେଇ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଯେଉଁ ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଇଚି, 
ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ନାୟକର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଚି । ଝିଅଟିକର ପ୍ରଶ୍ନ କଲି — କୁହଚ୍ତ, 
କେଉଁଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି ? ସେ କହିଲେ - ପାର୍କ ସାର୍କାସ । ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ଡାକିବା କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଝିଅଟି କହିଲା - କଣ ଦରକାର, ଆସନ୍ତୁ, ଟ୍ରାମରେ ଯିବା । 
ଆମେ ରାସ୍ତା ଡେଇଁ ଆର କଡ଼କୁ ଗଲୁ । ଟ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଲେଡିସ୍‌ ସିଟ୍‌ ଫାଙ୍କା 
ମିଳିଲା। ପୂରା ସିଟ୍‌ଟା ଖାଲି। ଝିଅଟି ବସିପଡ଼ି ମତେ ତା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କହିଲା । 
ମୁଁ ବସିଲି । ପାଖା ପାଖ୍‌ ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଲଗି ହୋଇ । ପଢ଼ିଥ୍ବା ଉପନ୍ୟାସ ବା ଗଳ୍ପର 
କାହାଣୀ ଭଳି ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୁଣି ଚାଲିଲି । ଝିଅଟିକୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ କହିବି - ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଆସୁଛି । ଝିଅଟି 
କହିବ ନା, ନା, ସେ କଥା କେମିତି ହବ ? ଆପଣ ଭିତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ। ମୋ ବାପା, ମାଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି ¦ 


ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବି । 


ମତେ ଦାଶ୍ଡ ଘରେ ବସେଇ ଦେଇ ଝି ଅଟି ତା ବାପାଙ୍କ ଡାକ ପକେଇବ । ବାପା 
ଆସିବେ । ଝିଅଟି ତା ବାପାଙ୍କ ତାର ବିପଦ କଥା ସବୁ କହିବ । ତାପରେ ମତେ ଦେଖେଇ 
କହିବ । ଏର ମତେ ଆଜି ସେର ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ 
ମୋର ନାଆଁ ଗୀ ପଚାରିବେ । ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି ତା” ବି ପଚାରିବେ । ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ 
ଢାଣିବ ମୁଁ ଶିଳ୍ପୀ ସେ ମୋ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଣ ହେବ । ତା'ପରେ ଚାହା ଜନଖ୍‌୍ଆ, 
ଥରକୁ ଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 


ଟ୍ରାମ୍‌ ଆସି ଧର୍ମତଲା ଛକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା। ଏଇଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଟ୍ରାମ୍‌ ବଦଳାଇଲୁ । ପାର୍କ ସର୍କାସ୍‌ ଛକରେ ଆସି ଟ୍ରାମ୍‌ ରହିଲା ! 
ଆମେ ଟବ୍ରାମ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲାପରେ ଝିଅଟିକୁ ତାଙ୍କର ଘରର ବାଟ ପଚାରିଲି ଝିଅଟି କହିଲା- 
ପାର୍କଟାର ଆର କୋଣରେ । 


ଆସନ୍ତୁ, ପାର୍କ ଭିତର ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା, ରାସ୍ତା କମ୍‌ ପଡ଼ିବ, ପାର୍କ ଭିତରଟା 
ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ଅନ୍ଧାର । ତେବେ ବି ସେ ଯେତେବେଳେ କହଛି ଯିବାରେ ଅସୁବିଧା କଣ ? 
ତେଣୁ ଆମେ ଦ୍ବରଜଣ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଖା ପାଖ୍‌ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲୁ । ପାର୍କ ଭିତରେ 
ଜିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଝିଅଟି ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦି ଫିଲ୍ମର ଗୀତ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ବୋଲିବାକ୍ର 
ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତଟାକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, ପକେଟରେ ଯାହା ଅଛି 
ବାହାର କରନ୍ତୁ । ମହୁର୍ରଜ ପାଇଁ ମନେ ହେଲା, ଗୋଡ଼ ଦୂରଟା ମୋର ଅବଶ ହୋର 
ଯାଇଚି , ଗନାର ସ୍ବର ବି ହଠାତ୍‌ କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି । ମୁଁ କଣ କହୁଛି ମୁଁ ନିଜେ ବରଝି 
ପାରୁନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୪୭ 


ସତରେ କିଛି କହୁ ଥ୍ଲି କି ନା ଆଜି ଆଉ ମନେ ପଡୁନି । ତା ହାତଟା ଖୁବ୍‌ ଗରମ 
ଲାଗୁଛି । ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଯେ ମୋର ମୂହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ଏତେ କମିଯିବ ମୁଁ ଭାବି ପାରି ନ 
ଥିଲି । ସାର୍ଟର ଛାତି ପକେଟରେ ହାତ ଭରି କରି ଯାହା ପାଇଲି-ଟଙ୍କା ଦଶ ପନ୍ଦରଟାରୁ 
ବେଶୀ ହେଇ ନ ଥ୍ବ-ବାହାର କରି ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେର 
ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ା ମୁଠେଇ ଧରିଲା । ତାପରେ ପଚାରିଲା - କେତେ ଅଛି ? ହେଲେ ତାର ଉତ୍ତର 
ଦବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଥ୍ଲି ପଛକ୍ର ବ୍ରଲି ଦଉଡ଼ିବାକ ଲାଗିଲି । 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ । ପଛରୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ହସ ଶୂଭ୍ରଥ୍ଲା । ବିଦୁପର ହସ । ଏ 
ଘଟଣାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଝିଅଟିକୁ ଆଉ ଦିନେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ରେଶୁରାଣ୍ଟରେ । ରେଷ୍କୁରେଣ୍ଟରେ ବସି ଚାହା କପେ ପିଉଛି । ଟେ୍ରଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଖବର କାଗଜଟା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲାଉଛି । ମୋ ସାମନା ଟେବ୍ରଲରେ ଚଉକି ଟାଣିବାର 
ଶଦ୍ଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖ୍ଲି, ସେଇ ଝିଅଟି ! ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ। ଝିଅଟି ମତେ 
ଦେଖ୍‌ ବି ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲା। ହୁଏତ ଚିହ଼ି ପାରି ନ ଥ୍ବ । ହେଲେ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରିନି, ଭଲି ପାରି 
ନ ଥୂଲି ମୋର ସେ ସ୍ବପ୍ନକୁ — ସବପ ଭଙ୍ଗକୁ । 


॥ ୧୧॥ 


ମତେ ନକଲି ଅସୀମ ବସୁ ବୋଲି କହୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ଏଥର ମୋ ଆଡକୁ ବଲି 
ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେଇ ବସିଲା। ଆମ ଦୁଇଜଣକ ମଝିରେ ଯଦି ଗୋଟାଏ କାଠର ଫ୍ରେମ୍‌ ଥାଆତ୍ତା 
ତାହେଲେ ମୁଁ ତାର ବା ସେ ମୋର ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହୋଇ ପାରନ୍ତୁ। ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବୃଥ୍ଵା କଆାଗୁଡ଼ାକ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ପକେଇଲା- 


- ଆମ ଦୂଇଜଣକ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍‌ ଥ୍ଲେ ତମେ ମୋର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ହେଇ ଯାଆନତ୍ତ । 


ଆନା, ଜେଇ, କଚେରି, ଇନ୍‌ସିଓରେନ୍‌ସ ଅଫିସରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକଠାରୁ 
ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଅଲଗା କରିବା ପାଇଁ ଦେହର କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଚିହୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରି ଟିପି ରଖନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ ମୋ ଦେହରେ 
ପାଇ ପାରତ୍ତି - ଯାହା ତା ଦେହରେ ନାହିଁ ତା ହେଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଚିକ୍ରାର କରି କହନ୍ତି 
ତମେ ନୁହଁ, ତମେ ନୁହଁ ଅସଲି ଅସୀମ ବସୁ ମୁଁ । 

ହେଲେ ପାଇ ପାରିଲିନି। ମୋ ନଜରରେ ଏମିତି କିଛି ଚିହ୍ନ ତା ଦେହରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ପାଇଲିନି ଯାହା ମେ ଦେହରେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ତା କଥା ଶୁଣି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସି ରହିବା ଛଡ଼ା 
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୪୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ ଥ୍ଲା । ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ତା ବେକଟାକ୍ର ମୋ କାନ ପାଖକୁ 
ଲମ୍ବେଇ ଆଣି ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା — ଆଖ୍‌ କାନ ଭଳି ହୃଦୟ ବି ଖୋଲା ରଖ; 
ଅନେକ ଦେଖ୍ବ, ଅନେକ ଜାଣିବ, ଅନେକ ଚିହ଼ିବ । 

ହୃଦୟର ଦୂଆର ଖୋଲି ରଖ୍ଥଲି ବୋଲି ସିନା ସେଦିନ ସୀତାକ୍ର ଚିଢ଼ଜିଲି । ଶଣିବ 


ତା କଥା ? ମୁଁ ଶୁଣିବି କି ନାହିଁ ସେ କଥା କାହିଁକି ଲୋକଟା ପଚାରିଲା ମୁଁ ଜାଣେନି । ହୁଏତ 
କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିବା ପାଇଁ ତାର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମତେ ତାର ନକଲ ବୋଲି 
ଧରି ନେଇଚି- ଯେତେବେଳେ ମୋ କଥା - ମୋ ଅଭିଜ୍ଚଷତା- ମୋ ଲାଭ କ୍ଷତିର ଖତିଆନ୍‌ 
ମୋଷି ଆଗରେ ମେଲି ଧରି ତା କଥା ତା ଅଭିଜ୍ଞତା, ତା ଲାଉ କ୍ଷତିର ଖତିଆନ୍‌ ବୋଲି 
ମତେ ଶୁଣେଇ ଚାଲିଚି, ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଅସୀମ ବସୁ - ପିତା ସ୍ବର୍ଗତଃ ମୋତିଲାଲ୍‌ ବସୁ, ସାକିନ୍‌ 
କଖଡ଼ା, ଜିଲୁ- ବାରେଶ୍ବର, ଆଖ୍‌, କାନ, ହୃଦୟ ଖୋଲା ରଖ୍‌ ଆଉ ନୂଆ କରି କଣ ବା 
ଜାଣନ୍ତି - କଣ ଦେଖନ୍ତି, ଯାହା ସେ ଦେଖ୍ନି ବା ଜାଣିନି ? ବିଶ୍ଵ କବି ରବୀନ୍ଦୁ ନାଥଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପରେ 'ଖାଲି ବଞ୍‌ ରହିଛି' ଏଇ ଟିକକ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ କାହାଣୀର ନାୟିକାକୁ 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବାକୂ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ହେଲେ ଏଠି ମୁଁ ମରିଗଲେ ବି କଣ ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିବି 
ଯେ ମୁଁ ମୁଁ ? ତେଣୁ ତା କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିବା ଛଡ଼ା ମୋର 
ଆଉକିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା । ତା' କଥା ଶ୍ରଣିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ 
ଥ୍ଲା। | 

“ସୀତାକୁ ମୁଁ ବି କଣ ଚିହ୍ନିଅଲି ? ସୃଦେଶ ମତେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥ୍‌ରା। ' ? ଲୋକଟା 
କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶ, ବହୁବଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ମେ। କଲେଜ ସାଂଗ ସ୍ବଦେଶ 
ଦର ଦିନେ ତାର ସତରଞ୍ଜି ଗୁଡା ହୋଇଥବା ବି ଛଣା ଆଉ ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ ଧରି ଆସି ହାଜର 
ହେଲା । ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା, ହାଡ଼ୁଆ ଦେହ । ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦିଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଛି । 
ବୟସ ମୋ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ଅର୍ଧ୍କ ହେବ। ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗଳାର ରି ଫିଉଜି । 

ରିଫିଭଜି ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାତ ଖୁନ୍‌ ମାଫ୍‌। ତେଣୁ ବୟସ କଲେଜରେ ଭରି ହେବାକୁ 
ବାଧାର ପାଚେରି ହେଲାନି । ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନିମ୍ନତମ ଶିକ୍ଷାର ଅଭାବ 
ମଧ୍ଯ ବାଟ ରୋଜିଲାନି ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ଭରି ହେବା ପାଇଁ । 

ଏମିତି ଅନେଢ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ ମନ 
ବଳାଏନି । ଏମିତି ଅନେକ ଚେହେରା ଅଛି ଯାହାଙ୍କ ସାନିଧ କଷ୍ଟଦାୟକ । ସ୍ଵ ଦେଶର 
ସାନିଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି କଷ୍ଟଦାୟକ ଥୁଲା । ହେଲେ ସେଇ 
ସ୍ବଦେଶ ଦିନେ ମୋର ଅଡି ଆପଣାର ହେଲା। ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହେଇ | 
ଯେଉଁ ଚେହେରା ଦିନେ ମତେ ମାନସିକ ଅସ୍ବସ୍ଥି ଦେଉଥ୍ଲା- ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ସେଇ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୪୯ 


ଚେହେରାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ବୋଧ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍ଲି। 

ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶ ନମ୍ବର ବହୁବଜାର ଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌ର ବସାଘରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ବିଛଣା 
ପାରି ଆମେ ଶୋଇଲୁ । ସେ ଆଣୁଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚ ଦଶ, ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ମଜୂରୀର ସାବ୍ରନ 
ଖୋଳ, ବିସ୍ଟ କରର, ଦି ଆସିଲି ଲେବୂଲର ଅର୍ଡରକୂ ଗୋଟାଏ ଢାବଲର ଦି ପାଖରେ 
ବସି ମଝିରେ ମହମ ବତୀ ଥୋଇ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହି ଡିଜାଇନ କଲୁ ଆଉ ସେଇ 
ରୋଜଗାରରେ କାଗଜ, ପେନ୍ସିର୍‌, ରଙ୍ଗ କିଣିଲୁ- ହିନ୍ଦ୍‌ ସିନେମାରେ ପାଖା ପାଖ୍‌ ବସି 
“ନାଗିନ୍‌' ଦେଖ୍ଲ | ମିନର୍ଭାରେ ଆଣ୍ଡ ଗଡ କ୍ରି ୟେଟେଡ୍‌ ଓମେନ୍‌' ଦେଖ୍ରୁ । ସ୍ଵବଦେଶର 
ଚେହେରାଟାକର ମୁଁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି । ଏତେ ଆପଣାର ଏତେ ପାଖ ଲୋକ ହେଇ ବି 
ସ୍ବଦେଶ କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ଠାରୁ ଅଲଗା ହେଇ ଯାଉଥଲା । ତାର ଗୋଟାଏ 
ନିଜସ୍ଵ ଜଗତ ଥ୍ଲା- ଯାହାର ସଂଧାନ ଅନେକ ଦିନଯାଏ ମତେ ସେ ଦେଇ ନ ଥ୍ଲା। 
ବେଳେ ବେଳେ ସେ କିଛି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ଅଜ୍ଞାତବାସ ବରି ନେଉଥ୍ଲା। ଦିନେ ଦିନେ ହଠାତ 
କୂଆଡେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାର, ରାତି ଅଧରେ ଆସି ମୋ ବିଛଣା କଡ଼ରେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲା। ତାର ସେର ନିରୁହିଷ୍ଟ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକର ଏକାକୀତ୍ଵବୋଧ ମତେ ଘାରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ବି ମୁହଁ ଖୋଲି କେବେ ତାକୁ ପଚାରିନି ସେ କୁଆଡେ ଯାଏ, କାହିଁକି ଯାଏ ବୋଲି । 


ହେଲେ ଯେଉଁଦିନ ସୀତାର ନିରାବରଣ ଦେହଟା କଲେଜର ମତେର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମୁର୍ଚଁ। ହେଇ କଚାଡି ପଡ଼ିଲା, ସେଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵ ଦେଶକୁ କାନ୍ଦୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । 
କଲେଜର ମଡେଲ୍‌ ଝିଅ ସୀତା । ଦିନକ୍ର ଦଶଟଙ୍କା ମଜୂରୀରେ ତିରିଶ, ଚାଳିଶ ଜଣ ଛାତ୍ର 
ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସାମନାରେ ନିରାବରଣ ହେଇ ଠିଆ ହେବାକ୍ର ପଡଥ୍ଲା ତାକୁ । 


ସେଦିନ ବି ସେମିତି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ନିଦଦେଶରେ କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ଭଙ୍ଗୀମାରେ 
ଠିଆ ହେଇଥ୍ଲା ସୀତା ! ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବୋର୍ଡରେ କାଗଜ ଲଗେଇ ଆଙ୍କି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ 
ସୀତାର ସେହି ଭଙ୍ଗିମାକୁ । ହଠାତ୍‌ ସୀତା ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ମଡେଇ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ । ପ୍ରଥମେ ଆମେ କେହି କିଛି ବ୍ରଝି ପାରି ନ ଥ୍ଲୁ । ତା' ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଦଉଡି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ସୀତା ପାଖକ୍ର । ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣକ, ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶାଢ଼ୀଟା ଆଶି 
ସୀତାକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସୀତାର ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟିଇା ପରେ ସେ ଆଖ୍‌ ମେଲି 
ଚାହିଁଲେ । ସେଦିନ କ୍ଲାସ ସେତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା । ଆମେ ସବ ହଲ୍‌ରୂ ବାହାରି 
ଆସିଲା ସୀତା ମୂରଁ। ହେଇ ପଡ଼ିଯିବାର ଘଟଣା ମୁଁ ସ୍ଵ ଦେଶକୁ କହିଥ୍‌ଲି । କାରଣ ସ୍ଵ ଦେଶ 
ସେଦିନ କ୍ଲାସରେ ନ ଥୁଲା । ପାଖ କ୍ୟାଣ୍ଡିନରେ ବସି ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲା। ମୋ ପାଖରୁ 
ସୀତା କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ସ୍ଵ ଦେଶ ହଠାତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଚାପା ଉକ୍ରଣ୍ଠା ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ତା'ପରେ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ 
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୫୦ ଢଥାରେ କଥାରେ 


ଥର ଭଳି ନିରୂଦିଷ୍ଟ ହେଲା । ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଅ୍‌ଲି । ସ୍ବଦେଶ 
କେତେବେଳେ ଫେରିଛି ମୁଁ ଜାଣିନି ! ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଇଁଗଲା ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ସୁଁ, ସୁଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ସ୍ବଦେଶ ଫେରି ଆସିଛି, କାନ୍ଦୁଛି। ସ୍ଵ ଦେଶ କାନ୍ଦ୍ରଛି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହାତ ବଢ଼େଇ ସ୍ଵ ଦେଶର ହାତଟାକ୍ର ଚାପି ଧରିଲି । ସ୍ବଦେଶ ଉଠି ବସିଲା ! 
ଉଠି ବସିଲି ମୁଁ ବି । ତା'ପରେ ଦିହେଁ ବାହାରି ଆସିଲୁ ଖୋଲା ଛାତ ଉପରକ୍ର । ସ୍ବଦେଶ 
କିଛ କହୁନି । ମୁଁ ବି କିଛି ପଚାରୂନି । ଖୋଲା ଛାତର କାଣ୍ଣ୍ଡିଶ ଉପରେ ଦିହେଁ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ବସି ରହିଲୁ ଅନେକ ସମୟ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେହି କାହାରିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁନୁ । କେହି କାହାରିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲୁ ବୋଲି ସ୍ବଦେଶ ସେଦିନ ଯାହା ମୁହଁ ଖୋଲି 
କହି ପାରିଥ୍ଲା ଆଲୁଅରେ ଠିଆ ହେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କଥା ସେ କେବେହେଲେ 
କହି ପାରି ନ ଥାଆତ୍ତା । ଅନ୍ଧକାର ଅନେକ ଅପରାଧ, ଅନେକ ପାପବୋଧ, ଅନେକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅନେକ ହତାଶାକ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ ରଖେ । ସେଦିନର ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ଲି ଅନ୍ଧକାରର ରୂପକୁ, ଅନ୍ଧକାରର ମାଧର୍ଯ୍ୟକୁ, ଅନ୍ଧକାରର ପ୍ରଯୋଜନୀୟତାକୁ । 
ସୀତା ! ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ବିବସ୍ତ ସୀତା ସେହି ମୂହୂର୍ଗରେ ପୁରାଣର ସୀତାକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ହରି ପ୍ରେମମୟୀ, ଆହିର ବରଣୀୟ ମହିୟସୀ ହେଇ ଉଠିଲା ମୋ ପାଖରେ । , 


ସୀତା- ସ୍ଵ ଦେଶର ଭଉଣୀ ସୀତା ! ସୀତା ଭଲ ପାଇ ଯାହାକୁ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା 
ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ନ ଯାଉଣୁ ପକ୍ଷାଘାତରେ ଅଚଳ ହେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ସେ । ଆଉ 
ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସୀତାକୁ ଯୂଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ଛି ବଞ୍୍ବା ପାଇଁ, ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ | ମାସକର 
ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇବାର କାମଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି- ଦୈନିକ ଦଶଟଙ୍କା ମଜୂରୀରେ ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ଶାଢ଼ୀ ଖୋଲି ଠିଆ ହେବାର 
କାମ । ସେଦିନ ସୀତାର ଓପାସ ଥୁଲା ! ସ୍ବାମୀର ମଙ୍ଗନ ପାଇଁ ବ୍ରତ ପାନନ କରୁଥଲା 
ସେ | ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା | ସବୁ ଅନ୍ଧାର | ତା'ପରେ ଆଉ ସେ କିଛି ଜାଣିନି । 

ରାତି ପାହିଗଲା । ରାତି ନିସ୍ତବ୍ତତାକ୍ର ଭାଙ୍ଗି ବହୁବଜାର ଵ୍ଟିଟ୍‌ରେ ଘଡ଼୍‌ଘଡ଼୍‌ ଘଟାଂ 
ଘଟାଂ ଶହ୍ଦ କରି ଟ୍ରାମ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିଗଲା । ସୀତାର ସବ୍ର କାହାଣୀ ଶ୍ରଣେଇ ସାରିଲା 
ପରେ ସ୍ବଦେଶ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଲା । ମୁଁ ମନେ ପକେଇ ଦେଖ୍ଲି- ସତରେ ତ, ଆମ 
କ୍ଲାସକୁ ସୀତା ଯେତେଥର ମଡେଲ ହେଇ ଆସିଛ କିଛିନା କିଛି ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି 
ସ୍ବଦେଶ କ୍ଲାସରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି । 

ସେଦିନ ପରଠାରୁ ସ୍ଵ ଦେଶ ଭଜି ମୁଁ ବି ଦିନେ ଦିନେ ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶରୁ ନିରୁଦି୍ଠ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଉ ସେହି ନିରୂଦିଷ୍କ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକରେ ମୋର ଠିକଣା ଥୁଲା- କେୟାର 
ଅଫ୍‌ ସୀତା- ଅଠଚାଜିଶ ନମ୍ବର ବାଦ୍ରଡ଼୍‌ବାଗାନ୍‌ ଲେନ୍‌ । ସେଦିନଠାରୁ ସୀତା କେବଳ 
ସ୍ଵ ଦେଶର ଭଉଣୀ ନ ଅ୍ଲା, ମୋ ଭଉଣୀର ନାଁ ବି ଥ୍ଲା ସୀତା ¦ ସେ ଦିନଠାରୁ ଅନେକ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୫୧ 


ଏ ~~ 


ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । ଭ୍ରାତୃ ଦ୍ଵିତୀୟା ଦିନ ଏବେ ବି ମନେ ପଡ଼େ ସୀତା ନାଁରେ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଅଛି । ଏବେ ବି ସେ କଣ ଭ୍ରାତୃ ଦ୍ଵିତୀୟାରେ ମୋ କଥା ସୁରଣ 
କରି କାନ୍ତ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନର ଟିପା ଲଗେଇ ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୂଥ୍‌ବ - ଭାଇଙ୍କ 
କପାଳରେ ଟିକା ପିନ୍ଧେଇ ଯମ ଦୁଆରରେ କଣ୍ଟା ପକେଇଲି ବୋଲି ? ଏବେ ବି କଣ ସେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଆଠଅଣିଆ ରାକ୍ଷୀଟିଏ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥୋଇ ଦେଉଥ୍‌ବ ? 


I ୧୨॥ 


ଦ୍ରଇଶହ ଚଉତିରିଶରେ ଯେତେ ଘର, ସେତେ ପରିବାର । ଯେତେ ପରିବାର 
ସେତେ କାହାଣୀ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଜାଏକ ସେମିତି ଗୋଟାଏ କାହାଣୀର ନାୟକ । କଲିକତା 
କର୍ପେରେସନର ପିଅନ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ । ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶୂରେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ 
ପଶିଥ୍ଲି ସେଦିନ .ନରେନ୍ଦୁ ନାଏକକ୍ର ଯେଉଁ ପୋଷାକ, ଯେଉଁ ଚେହେରାରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି 
ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ପରେ ପେଡ଼ି ପୂଟୁଳା ବାନ୍ଧି ଯେଉଁଦିନ ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶ ଛାଡ଼ି ଥ୍ଲି, 
ସେଦିନ ବି ତାକୁ ସେଇ ପୋଷାକ, ସେଇ ଚେହେରାରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍ଲି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଲରା ବାଜ, ମୁହଁରେ ଖୁଞ୍ଚା ଖୁଞ୍ଚା ଦାଢ଼ି, ରଙ୍ଗ ଉଡିଯାଇଥ୍ବା ସବୃକ ରଙ୍ଗର ମଇଳା 
ଖଦଡ଼ କୋଟ, ଆଉ ମଇଳା ଧୋତି । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ଗୋଡ଼ରେ ଚପଲ ପିନ୍ଧିବା ମୁଁ 
ଦେଖ୍ନି । କୋଟଟା ସରକାରୀ ପୋଷାକ । ହୁଏତ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଆଗେ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗଦେବା ଦିନ ସେ କୋଟ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକକୁ ମିଳିଥ୍ଲା । ସେଇ କୋଟ ଆଉ ଧୋତି 
ପିନ୍ଧା ନରେନ୍ଦ୍ର ନାୟକକ୍ର ଦେଖ୍‌ଲେ ଶିଉଳି ଲାଗିଥ୍‌ବା କାନ୍ତ ଫାଟରେ ବରଗଛ ବାହାରିଥ୍ବା 
ଦେଢ଼ଶହ କି ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା କୋଠା ଭଳି ମନେ ହୁଏ । ମନେ ହୁଏ ଶୈଶବ, 
କୈଶୋର କି ଯୌବନ ଯେପରି ନରେନ୍ଦ୍ର ଜାଏକର ନ ଥୁଲା । ଜନ୍ମ ମୁହୁର୍ଶରୁ ଯେମିତି ସେ 
ଏମିତି ଖୁଞ୍ଚା ଖୁଞ୍ଚା ଦାଢ଼ି, ମଇଳା ଶାଗୁଆ କୋର୍ଟ, ମଇଜା ଧୋତି ପିନ୍ଧି ସାରିଥ୍ଲା । 
କର୍ପୋରେସନ ପି ଅନ ଚାକିରୀରେ ଢୋଡ଼ିଏଟା ବର୍ଷ କଟେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ। 
ଦଇଶହ ଚଉତିରିଶିରେ ପୁରୁଖ। ଲୋକର ତାରିକା ଭିତରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକର ନାଆଁ ତିନି 
ନମ୍ବର କି ଚାରି ନମ୍ବରରେ ଆସିବ ସିନା ହେଲେ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ଲୋକର ତାଲିକାରେ ସେ 
ନାଆଁ ସବା ଉପରେ । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକର ମାସକୁ ଉପରି ଆୟ ଟଙ୍କା ତିନି ହଜାରରୁ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ। ଦୂଇଶହ ଚଉତିରିଶର ଏତେ ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ଆଉ ନ ଥ୍ଲେ । 
ତେଣୁ ଦୂଇଶହ ଚଉତିରିଶର ଆଇନ୍‌ କାନୁନ ସବ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ତିଆରି କରୁଥଲା । 
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୫୨ କଥାରେ କଥାରେ 


କଳରେ ପାଣି ଆସିଲେ ପାଣି କିଏ ଆଗେ ନେବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଦୁଇଶହ 
ଚଉତିରିଶରେ କିଛି ନା କିଛି ପାଟିତୂଣ୍ଡ କାହାରି ନା କାହାରି ଭିତରେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଶେଷରେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାୟକର ମଧ୍ଯସ୍ଥତାରେ ତାର ମୀମାଂସା ହଉଥୁଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକକୁ ଜୋତା ବା 
ଚପଲ ପିନ୍ଧିବା କେହି କେବେ ଦେଖ୍ନି। ହେଲେ ରାଗିଯାଇ ଗାଳି ଦେଲାବେଳେ ଚପଲରେ 
ସେକିଦେବି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ କି ଗାଧୋଇବାକୁ କଳ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ସମସ୍ତେ କଳ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ଡାକ ପକେଇଲେ ଦ୍ୂଇଶହ ଚଉତିରିଶର 
ତିରିଶ ଘର ଲୋକ ତା ଦ୍ୂଆର ସାମନାରେ ହାଜର ହୁଅନ୍ତି । ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶର ମୁରବୀ 
କହିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକକ୍ର ବୃଝାଏ । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକର ବସାଘରେ ଆଉ ଜଣେ ରହେ- 
ନୀଵମଣି । ନୀଳମଣି ବି ପିଅନ କେଉଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀରେ । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଅଫିସରୁ 
ଫେରି ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକେ ଦମ ମାରେ । ତାପରେ ନୀଜମଣିକୁ ସଜ ହେବାକୂ କହେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ । ନୀଳମଣି ଆଗରୁ ସଜଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ଦାମିକା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ | ନୀଳମଣି ଦାମିକା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌, ସାର୍ଟ ପିଛିଲା 
ପରେ ଆଉ ପିଅନ ଭଳି ଲାଗେନି । ତଥାପି ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ନିକିଟେଇକରି ତାକୁ ଦେଖେ । 
କେଉଁଦିନ ଯୋତାରେ ପାଲିଶ ନ ଥ୍ଲେ ପାଲିଶ କରେଇ ଦିଏତ କେଉଁଦିନ ସାର୍ଚର ବୋତାମ 
ଛଶ୍ଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଜେ ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ଧରି ନୂଆ ବୋତାମ ଲଗେଇ ଦିଏ । ତା'ପରେ ନୀଳମଣିକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼େ ରାସ୍ତାକୁ । ହାତରେ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ପୂରୁଣା ଫାଇଲ । 
ନୀଳମଣି ମିଛିମିଛିକା ଅଫିସର - ଆଉ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ତା ପିଅନ । 


ସାରା କଲିକତା ସହର କର୍ପେରେସନ୍‌ର ଅଧୀନରେ । ଆଜି ଏ ରାସ୍ତା ତ କାଲି ସେ 
ରାସ୍ତା । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ଯେଉଁ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ, ନୀଳମଣିକୁ ବି ସେଇଠି 
ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼େ। ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ହାତରେ କର୍ପୋରେସନ ଫାଇଲ ସାଙ୍ଗରେ ମଲାଟ 
ବିଶ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଡାଏରୀ । ସେ ଡାଏରୀ କେବେ କେଉଁଠୁ ପାଇଥ୍ଲା ସେ କଥା 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକର ଆଜି ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ସେ ଡାଏରୀରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ନିଜ ନୀଟା 
ବହତ କଷ୍ଟରେ ଆଠଦଶଥର ଲେଖ୍ଚି ସିନା, ହେଲେ ତାପରେ ଖାଲି ଅର୍ଥହୀନ କିଛି ଗାର 
ଛଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ପାଠ ଶାଠ କିଛି ପଢ଼ିନି । ହେଲେ ନିଜ ନାଆଁଟା 
ଦସ୍ତଖତ କରିବାକ୍ର ଶିଖ୍‌ ଯାଇଛି ଯାତା ପାଖରୁ ଶିଖ୍‌ ଶିଖ୍‌ । ମାସକୁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର ପାଇଁ ତାର ଆଉ ଅଧ୍କା ପାଠର ବି ଦରକାର ନ ଥ୍ଲା। 


ନୀଳମଣିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲୁ ଚାରୁ ମନ ମୁତାବକ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଇ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ତାର ସେଇ ଛିଣ୍ଡା ଡାଏରୀ ବାହାର କରେ । ଆଉ ତାପରେ 
ଦୋକାନର ମାଲିକକୁ ଦେଖେଇ କ'ଣ ସବୁ ଟିପିବାର ବାହାନା କରେ ଡାଏରୀରେ । 
କର୍ପୋରେସନ୍‌ ପୋଷାକ ସାଙ୍ଗକୁ, କର୍ପୋରେସନର ପୂରୁଣା ଫାଇଲ । ମାଲିକ ଆସି 
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ଅସୀମ ବସୁ ୫୩ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ ଜଣେଇ ଦିଏ କେସ୍‌ ହେଇଯିବ, କର୍ପୋରେସନ କେସ୍‌ । ସାଇନ୍‌ 
ବୋର୍ଡ ଛଅ ଇଞ୍ଚ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଛି । ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରକୁ ଟିଣ ସେଜ୍‌ ମାଡି ଆସିଛି 
ଏମିତି ଅନେକ । ମାଲିକ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ନରେନ୍ଦୁ ନାଏକକୁ ଡାକି ନେଇ ବସାଏ । 
ତାପରେ ଟଙ୍କା ଦଶଟି କାଢ଼ି ଥୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ ¦ ଆଜ୍ଞା 
ମାଫ୍‌ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ବି କମ୍‌ ବଡ଼ ଅଭିନେତା ନୂହେଁ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ପକାଏ ସେ ବି- 

“ଆହା, ଆପଣ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ହେଇ ମତେ ହାତ ଯୋଡି ନେହୃୂରା ହେବେ; 
ଏଇଟା କଣ ଗୋଟାଏ କଥା ? ମୁଁ କଂ ଣ କିଛି ଜାଣିଥ୍ଲି ? ହେଲେ ଶଳା ସେଇ ବଡ଼ 
ବାବୂଟା । ?? - ଏତକ କହି ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ନୀଳମଣିକୁ ଦେଖେଇ ବାକ୍ୟ 
ଶେଷ କରେ - “ଏକ ନମ୍ବର ହାରାମୀ । ଶହେ ଟଙ୍କା ତଳେ ଛୁଇଁବନି । ହେଲେ ଆପଣ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନି । ଆଉ ପଚାଶଟା ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଗେଇ ଦେବି । ” 


ଟାଲା ଠାରୁ ଟାଲିଗଞ୍ଜ - ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡ଼ା ଦୋକାନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହୀରା ଜହରତ୍‌ 
ଦୋକାନ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୂଟି କର୍ପୋରେସନ୍‌ ହାତରେ । ଖସି ଯିବାର ବାଟ ନାହିଁ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ସାତଟା ଆଠଟା ଭିତରେ ଦୂଇ ତିନିଟା ଦୋକାନ ବ୍ରଲି ଆସିଲେ 
ଶହେ ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର । ନୀଜମଣିର ଭାଗ ଦୋକାନ ପିଛା ଦୁଇଟଙ୍କା । ପ୍ରଚି 
ସପ୍ତାହରେ ଟୋକେଇ ଭରି ଫଳ, ଝୁଡି ଭରି ପନି ପରିବା, ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗରେ ସଉଦା 
ପତ୍ର ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଆଁକୁ ପଠାଏ ନରେନ୍ଦୁ ନାଏକ । ଗାଆଁରେ ଦିଟା ପୁଅ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଛରି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଡିଜାଇନର ପୋଷାକ ପଠାଏ 
ଗୀକୁ। 

ମାସ ଶେଷର ସବ୍ର ଘରୁ ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକର ! 
ଘର ମାଲିକଙ୍କ ଗୂମାସ୍ତା ଗୋଟାଏ ନିଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ପାଖରୁ ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା 
ଧରି ଚାଲିଯାଏ । ସେ ଜାଣେନା କେଉଁ ବଖରାରେ କିଏ ରହୁଚି । କିଏ ଘର ଛାଡ଼ିଲା କିଏ 
ପୁଣି ଆସି ସେ ଘର ଦଖଲ କଲା । ତେଣୁ ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକର ମିଜାସକୁ ଜଗି ଚଳିବା ନିହାତି ଦରକାର । 


ହେଲେ ଏଭଳି ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ ଆଖ୍‌ରେ ବି ଦିନେ ପାଣି ବେଖ୍ଥ୍ଲି । ସୃଦେଶ 
ଭଜି ଦିନେ କାନ୍ଦୁଥୁବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକକୁ । ସେଇଦିନ ସେଇ ମୂହୁର୍ରରେ 
ଗୋଟାଏ ଶିଶୂଭଳି ମନେ ହେଇଥୁ୍‌ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକକୁ । ପାଟି ଖୋଲି ଭୋ ଭୋ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକକ୍ର । ତାର ପୋଷା ବିଲେଇଟୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ଭୋ 
ଭୋ ହେଇ କାନ୍ଦିଥ୍ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଏକ । 
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୫୪ କଥାରେ କଥାରେ 


nem 


ମୋର କେଉଁ କଥା ତମକୁ କହିବା ଦରକାର ଆଉ କେଉଁ କଥା ନ ଜାଣିଲେ ବି 
ତମେ ନକଲି ଅସୀମ ବସୂଟେ ହବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି ସେତକ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଭାବି 
ପାରୁଥ୍‌ଲେ ତୃଶ୍ଡ ଦରଜ କରି ତମ ପାଖରେ ଏତେ ଗପିବା ଦରକାର ପଡ଼ଚ୍ାନି ! ଯେମିତି 
ଏବେ ଭାବ୍ରଛି କାର୍ରିକ ମାଇତି କଥା ତଚମକୂ କହିବା ଦରକାର, ନା ବୈକୁଣ୍ଠ ରାଉତ କଥା 
କହିବା ଦରକାର ? କାର୍ରିକ ମାଇତି କି ବୈକ୍ୂଣ୍ଠ ରାଉତ ଏମାନଙ୍କ କାହାରି କଥା ଯଦି 
ତମକୁ ନ କହେ ତାହେଲେ କଣ ତମେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ଯେ ତମେ ଅସଲି ଅସୀମ ବସୁ 
ନୂହଁ ବୋଲି ? ହଁ, ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ସେଇଦିନ; ଯେଉଦିନ ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତମର ଦେଖା ହେଇଯିବ । ତେଣୁ ତମକୁ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ - 
ଚିହ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ବା- ମୁଁ ଚିହୁଥ୍ବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 

ଲୋକଟା କେତେବେଳେ ମୁଦେଇର ଓକିଲ ହେଇ ତ କେତେବେଳେ ମୂଦାଲାର 
ଓକିଲ ହେଇ ନିଜ ତିଆରି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ନିଜ ଆଗରେ ଥୋଇନ୍ଚିବଜ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଲା । 
ଆଉ ମୁଁ ଯେମିତି ତା ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ, ଯାହାର ଦେହ ଅଛି, ହେଲେ 
ଦେହ ଛତା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ହସିବା, କାନ୍ଦିବା, ତା ପାଖରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ | ମୁଁ ତୀ 
ପାଖରେ ନକଲି ଅସୀମ ବସୂଟେ ହେଇ ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ତା ଆଖ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
କଣ୍ଢେଇ ହେଇ ସାରିଛି । ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବ ତାର ସବ୍ର କହିବା ସରିଲା 
ପରେ। 

ଲୋକଟା କହିବାକ଼ ଲାଗିଲା - 


ବୈକୁଣ୍ଠ ରାଉତଙ୍କ କେଉଁଠି ପ୍ରଥମ ଭେଟିଥ୍‌୍ଲି ଆଜି ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଜଗଦୀଶ ବାବ୍ରଙ୍କର ସେଇ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ରେ । 

ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ସାଦାସିଧା ଲୋକଟି ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବାର - ପଚାଶ ହଜାର ନୁହେଁ - ପାଞ୍ଚ ହଜାର ନୁହେଁ - ପାଞ୍ଚ ଶହ ନୁହେଁ - ପାଞ୍ଚ 
ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହେବାର ନିଶା ଚଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ବୈକୁଣ୍ଠ ରାଉତଙ୍କ 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ନ କରେଇବି କେମିତି ? ପ୍ରଥମ ପରିଚୟରୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ନିକଟତର ! ତା'ପରେ ଆହୁରି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦ୍ୂଇ ଚାରି ଦିନ ଛାଡ଼ି ବୈକୂଣ୍ଠବାବ୍ର ମୋର 
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ଅସୀମ ବସୁ ୫୫ 
' ଦୂଇଶହ ଚଉତିରିଶ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଆଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ବାଟ ଦେଇ 
ବ୍ୟବସାୟର କୋଠରୀ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ପାଠ ସରିବାକୁ ସେତେବେଳକୁ ବୋଧ 
ହୁଏ ଆହୁରି ଦି ବର୍ଷ ବାକୀ । 
ବୈକ୍ରଣ୍ଡ ବାବୁ ଆସି କହିଲେ- ଆଛା ଅସୀମ ବାବ୍ର ଆପଣଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା 
ସରିଲା ପରେ ଆପଣ କଣ ଚାକିରି କରିବା କଥା ଭାବିଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ କହିଲି - ଭାବିନି । କିଛି ଭାବିନି । ତେବେ ଚାକିରି ନ କଲେ କରିବି କଣ ? 
ବୈକୂଣ୍ଠବାବ୍ର କହିଲେ - ଚାକିରି କାହିଁକି ? ଆସନ୍ତୁ ଆମେ ଦ୍ଇଳଣ ମିଶି କଟକରେ 
ଷୁଡିଓଟିଏ ଖୋଲିବା । କମର୍ଶି ଆଲ ଵୁଡିଓ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘର ଭଡ଼ା ନେବା । ଆହୁରି 
ଲୋକ ରଖ୍‌ବା । ଷୁଡ଼ିଓ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ସବ୍ର କିଣିବା । କେତେ ଏମିତି ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ଯେ ? କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲେ ହେଇ ଯିବ । ସେଇଟା କିଛି 
ପ୍ରବଲେମ୍‌ ନୁହେଁ । କାମ ଆଣିବି ମୁଁ । ଆପଣ ଖାଲି ଷ୍କୃଡିଓ ଚଲେଇବେ । ସେଦିନ ଖାଲି 
ବଲ ବଲ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଥୁ୍ଲି ମୁଁ । ଵୁଡିଓ କଣ ମୁଁ ଜାଣେନି । କେତେ 
ଲୋକ ଦରକାର ତା ବି ଜାଣେନି । କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଚିନ୍ତା କରିବା ମୋ 
ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ନ 'ଥ୍ଲା । ହେଲେ ବୈକୁଣ୍ଠବାବ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନେ 
ହେଇଥ୍‌ଲା - କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ହଜାର ନୃହେଁ - କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ଲକ୍ଷ ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କିଛ ପ୍ରବଲେମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ସେ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି, କ”ଣ କରନ୍ତି, ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ସେ କଥା | ହେଲେ ଯେମିତି 
ସହଜ ଭାବରେ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ପ୍ରବଲ୍େେମ୍‌ ନୁହେଁ 


ବୋଲି କହିଲେ - ସେଥ୍ରୁ ଜାଣି ପାରିଲି ଅର୍ଥ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅନାଟନ 
ନାହିଁ... 


ତା'ପର ଠାରୁ ଆମର ଭେଟ ହେଲେ ସବ୍ର ଆଲୋଚନା ଭବିଷ୍ୟତର ଷୁଡିଓକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ହେଉଥଲା । ମୋର ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଏକ ଷୁଡ଼ିଓର ଭିରି ପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ 


ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଲା ବେଳକୂ ବୈକ୍ରଣ୍ଠ ବାବୁ ଆଉ କଲିକତାରେ ନ 
ଥ୍ଲେ। 

ବୈକୂରଣ୍ଠ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ପୁଣି ଭେଟିଥ୍ଲି ସେଦିନଠାରୁ ଅନେକ ଅନେକ ପରେ, 
କଟକରେ । ପୋଷାକରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଇନି । ସେଇ ପଞ୍ଚାବି ଆଉ ଧୋତି । ମନେ 
ହେଲା କଲିକତାରେ ପ୍ରଥମ ଭେଟ ବେଳେ ପିଛିଥ୍ବା ପଞ୍ଜାବୀ ଆଉ ଧୋତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଟକର ଏକମାତ୍ର ଷ୍ବୁଡିଓ ଶିଛ୍ପପୂରୀରେ 
ଚାକିରୀ କରୁଛି । ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ କଲିକତାର ପରିକଳ୍ପନା କଥା ଅରେ ଚେତେଇ ଦେଲେ। 
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୫୬ କଥାରେ କଥାରେ 

ଚାକିରି ନୁହେଁ ଅସୀମ ବାବୁ - ଶୁଡିଓଟେ କରିବା । କେତେ ଟଙ୍କା ଏମିତି ଦରକାର 
ହବ ଯେ ? ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷେ ହେଲେ ହେଇଯିବ । ଏଇଟା କଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଲେମ୍‌ ? 

ମୁହଁର ଭାବରୁ ମନେ ହେଲା, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତର ମଳି । ମୁଁ ଚାହିଁଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ବାହାର କରିଦେବେ । 

କହିଲେ - ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଦିନେ ବସିବା, ଆଲୋଚନା କରିବା । ଠିକଣା - କଟକ 
ଆଇରନ୍‌ ଏଣ୍ଡ ୍ଚିଲ୍‌, ଖପୁରିଆ । ଦିନ କେଇଟା ଛାଡ଼ି ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି 
କଟକ ଆଇରନ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଷ୍ଟିର୍‌ରେ । ବୈକୂଣ୍ଠ ବାବୁ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ - କାରଖାନାର 
ଚାରି ଆଡ଼ ବୁଲି ଦେଖେଇଲେ - ଲୋକ ପଠେଇ ଚାହା ମଗେଇଲେ - ଗାର୍ଡନ ଚଉକି 
ତିଆରି ହେଉଥ୍୍‌ବା ଜାଗାରେ ଦିଟା ଭଙ୍ଗା ଢାବଲ ଉପରେ ବସି ଆମେ ଚାହା ପିଇଲୁ ଓ 
ଆଉ ଥରେ ଆଲୋଚନା କଲୁ ଷ୍ଟୁଡିଓ ତିଆରି ସମ୍ପର୍କରେ । ଏଇ ଦ୍ରଇ ଚାରିଦିନ ଭିତରେ 
ଇକ୍ଷେ ଟଙ୍କାଟା ଦେଢ଼ ଲକ୍ଷରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଛି । ହେଲେ ବୈକ୍ରଣ୍ଠବାବ୍ର ସେଥ୍‌ରେ 
ବିବ୍ରତ ନୃହନ୍ତି । 

ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବର କ'ଣ କଟକ ଆଇରନ୍‌ ଏୟ୍ତ ଵ୍ଟିଲ୍‌ର ମାଲିକ ? ପାର୍ଟନର ? 
କର୍ମଚାରୀ ? 

ଜାଣି ପାରିଲିନି । କିଛି ଜାଣି ପାରିଲିନି । 


em em 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଆଉ ଥରେ କଟକ ଆଇରନ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଷ୍ଟିଲ୍‌କୁ ଯାଇ ବୈକ୍ରଣ୍ଠ ବାବରଙ୍କ 
ପାଇଲିନି ! ସେ ଆଉ ସେଠି ନାହାନ୍ତି । କେହି କହି ବି ପାରିଲେନି ତାଙ୍କ ଠିକଣା । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ କଟିଗଲା । 


କଲିକତାର ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ପରସ୍ପରକୂ ଭେଟିଲୁ । ସେ ଜୋର କରି 
ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ବସାକ୍ର। ବହୁବଜାର ଝ୍ଟିଟ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଦୋମହଲା କୋଠାର ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଗୋଟାଏ ବଖରାର ବାସିନ୍ଦା ସପରିବାର ବୈକୁଣ୍ଠବାବର । 


ତାଙ୍କରି ଘରେ ରହିଲି । ସେଦିନ ଆଲୁଅ ନ ଥଲା | ରାତିରେ ଡିବି ଆଲୁଅରେ ମୁହାଁ 
ମୁହିଁ ବସି ଶୃଡିଓ କରି ବାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍ଲୁ । ସେତେବେଳେ ବୈକଣ୍ଠ ବାବରଙ୍କ 
ହିସାବରେ ଟଙ୍କାଟା ଦେଢ଼ ଲକ୍ଷରୁ ଦୁଇ ଲକ୍ଷକ୍ର ଛୁଇଁ ସାରିଲାଣି । ହେଲେ ଭାବିବାର କିଛି 
ନାହିଁ, ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗିବନି । 

ବୈକ୍ରଣ୍ଠବାବ କଲିକତାରୁ ବାହାରୁ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ମାସିକ ପତ୍ତି କାର ରାଶିଫଳ 
ବିଭାଗର ଲେଖକ । ଆଉ ସେହି ମାସିକ ପତ୍ରିକା ତରଫରୁ ରହିବାର ଘର ଖଷ୍ତିକ ମିଳିଛି । 


ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ଭପରେ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବରଙ୍କର ଦଖଇ ଅଛି ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି 


ନ ଥ୍ଲି । ହେଲେ ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ବୈକ୍ରଣ୍ଠ ବାବର, ଜଣେଇ ଦେଲେ - ଜାଣେନି 
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ଅସୀମ ବସୁ ୫୭ 


ଅସୀମ ବାବର ! ଏ ସବ ପାଠ ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ହେଲେ ଲେଖୁଛି । ଯାହା ମନକୂ ଆସିଲା 
ଲେଖୁଛି । ଅନେକ ପୂରୁଣା ସଂଖ୍ୟା ମାନଙ୍କରେ ଯାହା ସବୂ ଲେଖା ହେରନି ତାକ୍ରଇ ଯୋଡ଼ି 
ଯାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ ଦଉଛି । 

କଲିକତାରେ ସେଦିନ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରାଏ ଘର ଭିତରେ ବୈକୂଣ୍ଠଡବାବଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ସାରିଲା ପରେ ଜାଣି ପାରିଲି ସହଜ ସରଳ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବ୍ରଙ୍କର ଢୀବନରେ ଆର୍ଥକ ଅଭାବ 
ବୋଧ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସହଜ ସରଳ ମନ ନେଇ ଦୂନିଆ ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏତେ 
ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ୟେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଟଙ୍କା ଥ୍ବା ଯେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯଦି ସୈ 
କେବେ କୂହତ୍ତି - ମୋର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦରକାର - ମତେ ତମେ ଧାର ଦିଅ, ତେଢେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଦବ । ହେଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାଗି ବି ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି - ତାଙ୍କର ଏତେ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଦେଉଛନ୍ତି ଜି ନାହିଁ । 


New 


ଏଜ ଦଇ ତିନ୍‌ କରି ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ କଟିଗଲା । କଲିକତାର ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ, ଦୁଇଶହ 
ଚଉତିରି ଶର ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ । ଅନେକ ପାଇବା ଆଉ ହଜେଇବାର ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ । ଅନେକ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ଆଉ ହତାଶାର ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ । ଏଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦ୍ରଇଶହ ଚଉତିରିଶର 
କାନ୍ତରୁ ଆହ୍ନରି ଅନେକ ପଲସ୍ତରାର ଚକଡ଼ା ଖସି ଥ୍ବ, ଘୋରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବ ! ସିଡ଼ିର 
ପାହାଚ ଆହୂରି ପଲିଶ ହୋଇଥ୍‌ବ। କଳ ପାଖରେ ସିମେଣ୍ଟ ଉପରେ ଦୋଅଣିର ଛାପଟୀ 
ଆହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବ । ହେଲେ ନିତିଦିନିଆ ଦେଖଥ୍ବା ଏ ଆଖ୍ରେ ସେ କ୍ଷୟ, ସେ 
ଜୀର୍ଶତା ଆଉ ନୂଆ କରି ବାରି ହେଲାନି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ । କାହା ପକ୍ଷରେ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ - 
ସାରା ଜୀବନ ତ କାହା ପାଖରେ ମୂହୂର୍ର ମାତ୍ର । 


ନାଢ଼ିମ୍‌ ହଜ୍‌ମତଙ୍କ ଗୋଟାଏ କବିତାରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲି - କାଟି ଛୋଟ ହୋଇଥବା 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟି ଯେତେବେଳେ ସମୟକର ମାପି କହିଲା - ସମଗ୍ର ଜୀବନ ବୋରି, କବି କହିଲେ 
ମାତ୍ର ସାତୋଟି ଦିନ । ମୋ ଜୀବନର ସେଇ ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଷରେ ମୋର କଂ ଣ ପରିବର୍ରନ 
ହେଇଥୁ୍ଲା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି । କହି ପାରିବିନି ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଥ୍ବା ମୋର ପାରିପାଶଶ୍ିକ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ କଣ, କେତେ ଟିକେ ପରିବର୍ତନ ହୋଇଥ୍ଲା। 
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୫r କଥାରେ କଥାରେ 


କଲେଜର ଶେଷ ବର୍ଷର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିଲା । ପ୍ରଥମ ବିଭାଗରେ 
ପାଶ କରିଥ୍ବା କେତୋଟି ନାଁ ଭିତରେ ମୋ ନାୀଁଟା ରହି ଯାଇଥଲା । ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ 
ଜାଣିବା ପର ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି - ମୁଁ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ଧରି 
ଯେଉଁ ଅସୀମ ବସୂଟା ଇଶ୍ରି ଆନ୍‌ ଆର୍ଟ କଲେଜର ଛାତ୍ର ଥ୍ଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ନିୟମିତ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୁଲା, କଲେଜ୍‌ ଜ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଆଡ୍ଡା ମାରୁଥ୍ଲା, କଲେଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କଣେଇ 
କଣେଇ ଅନାଉଥ୍‌ଲା ସେ ଅସୀମ ବସୁ ମରିଗଲା ଏଇ ମୁହୂର୍ଗକ ଆଗରୁ । ଖୋସା ଭିତରେ 
ରହିଥ୍‌ବା ଏଶ୍ି ପୋକ ଏବେ ଖୋସା କାଟି ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଛି ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ । 


ଏବେ ବଞ୍ବାର ଲଢ଼େଇ । ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲି ଏଠି, ସେଠି, ସବୁଠି 
- ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଲି ମେଟାଲ ବକ୍ସ କମ୍ପାନୀରେ । ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଇଣ୍ଟରଭିଉ । ଅନେକ ଆଶା ଅନେକ ଉଦ୍ଦୀପନା ଅନେକ ସମ୍ଭାବନାର ସ୍ଵପ୍ନଭରା 
ଇଣ୍ରଭିଉ । ଇଣ୍ଟରଭିଉ ସରିବା ପରଠାରୁ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା । ପ୍ରତିଦିନ 
ଡାକ ପି ଅନ ପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ମୋ ସାଙ୍ଗ , ସବ ଦେଶର ପରିଚିତ ମେଟାଲ ବକ୍ସରେ ଚାକିରି 
କରୁ ଥ୍ବା ଦେବେଶ ଦା ଆଶା ଦେଇଛଚତି ଚାକିରିଟା ହେଇଯିବ | ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି ସେଇଦିନକୂ - ଯେଉଁଦିନ କ୍ଷୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଇଫାପା ଆସି ପହଞ୍ଚବ । ଲଫାପା 
ଉପରେ କମ୍ପାନୀର ଏମ୍ବଲେମ୍‌ ଥ୍‌ବ। ଲଫାପା ଭିତରର ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍‌୍ବ- ତମେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହେଇ ସାରିଛ । ଆସନ୍ତା ଏତେ ତାରିଖରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦିଅ । ହେଲେ ସେ ଚିଠି 
ଆସିବା ଆଗରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ଆସି ପହଞ୍ଚିରା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଡରଭିଉ 
ପାଇଁ ଡାକରା । ଭାଇ ପଠେଇଥ୍‌ବା ‘ସମାଜର କଟିଂ ଦେଖ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥୁବା 
ଷ୍ଟାଟିସ୍‌ଟିକାଲ୍‌ ବ୍ୟୁରୋ, କଟକରୁ ଡାକର! ଆସିଛ ଇଣ୍ଡରଭିଉ ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ସାଇଡ଼୍‌ 
ବ୍ୟାଗରେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବୀର ଗୋଟାଏ ହଳ, ଗାମୁଛା, ଦାତ୍ଜାଠି, ପାନିଆ ଭରରିକରି 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇଲି । ହାତରେ ଛବି କେଇଖଣ୍ଡ ଧରି ପୂରୀ ପାସେଞ୍ଜରରେ ଚଢ଼ି ବସିଲି । 


ଇଣ୍ଟରଭିଉ ହଲ୍‌ରେ ଆହୂରି ଅନେକ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ । ସେଇଠି ଭେଟ ହେଲା ଦାଶରଥ୍‌ 
ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ଭେଟହେଲା- ସୁନାମଣି ସାମଲ, ଗଦାଧର ସ୍ବାଇଁ ଏମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । କଲିକତାର ଗରଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଆର୍ଟ ସ୍ଲର ଛାତ୍ର ଥ୍ଲା ଗଦାଧର | ସେଇଠି, ସେଇ 
କଲିକତାରେ ହିଁ ପରିଚୟ । ତାରି ପାଖରୁ ଶୂଣିଲି ସେ ଚାକିରି କରୁଛି ଶିଳ୍ପପ୍ରରୀରେ । 
ଶିଳ୍ପପୁରୀ ସେ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକମାତ୍ର କମର୍ଶି ଆଲ୍‌ ଷ୍ବୁଡ଼ିଓ କହିଲେ ଭୂଲ ହେବନି । 
ମୁଁ କଲିକତାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ବି ଶିଳ୍ପୂରୀର ନାଁ ଶୁଣିଛି । ତିନି ରଙ୍ଗରେ ବୋଇତର 
ଟିତ୍ରଥ୍ବା ଶିଳ୍ପପୁରୀର ଗ୍ରୀଟିଂସ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଦେଖୁଛି । ଇଣ୍ଟରଭିଉ ସରିଲା । ଫେରିବା ଗାଡ଼ି 
ରାଚିରେ। ତେଣୁ ଜେଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ସାମନା ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲରେ ପଟା ଖଟରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ହେଲେ ବେଶୀ ସମୟ ଏକା ଏକା ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୫୯ 
ର୍ରଦାଧର ସ୍ବାଇଁ ଆସି ହାଜର । “ଆସ ବୁଲି ଆସିବ ଆମ ଷ୍ଟଡ଼ିଓ ଆଡେ । ?' ଗଦାଧର 
ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ଲି । ସଞ୍ଜ ହେଇ ସାରିଥାଏ । ପ୍ରଭାତ ସି ନେମା ସାମ୍ପା ତେଲେଙ୍ଗା 
ବସ୍ତି ଭିତର ସେତେବେଳେ ବରା-ପି ଆଜି “ଲୁଣି ଶୁଖୁଆର ଦୋକାନ ସବ୍ର ଡିବି ଆଲୁଅରେ 
ରାସ୍ତାର ଅଧା ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ । ରାସ୍ତାଟାତ ରାସ୍ତା ନୂହେଁ ଯେମିତି ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କ ଅଗଣା । 
ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛୋଟ ପିଲା ଗୁରୁଭ୍ୂଛି; ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେତେଜଣ ବିଚିତ୍ର 
ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ସହିତ ପରତ୍ସରକୂ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଳି ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ 
କଡ଼କୁ କେଉଁ ପୂରୁଷ ତାର ପ୍ରେମିକାକୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରୁଛି । ମଦୂଆର ଚିକ୍ରାର । 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ନହଦିମାର ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଶି ଶୁଖୁଆର ବାସନା । ଏ ସବ୍ରକୂ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଗଦାଧର ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯାଇ ଶିଳ୍ପପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ପଙ୍କ ଭିତରେ ପଦୁଫୁଲର ଉପମା 
ଆଗରୁ ଶୂଣିଥ୍‌ଲି । ଏବେ ସେଇ ଉପମାକୂ ଏଇଠି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
ପରିଷ୍ଠାର ପରିଛ୍ନ୍ନ କୋଠାଟିଏ । ଦାଣ୍ଡ ଘରଟା ଅଫିସ ଘର । ଅଫିସ ଘରେ ଗୋଟାଏ 
ସୋ କେଶ୍‌ରେ ପେଲିକାନ୍‌ କମ୍ପାନୀର ପୋଷ୍ଟାର ରଙ୍ଗରେ ଶିଶି ଥାକ ଥାକ କରି ସଜା 
ହୋଇଛି। କିଛି ଚିତ୍ର ବିଷୟକ ବହି । କାରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଛବି । ଓଡ଼ିଆ ସାଧବ ପରର 
ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାର ଛବି । ସମୁଦ୍ରରେ ବୋଇତ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନେ ସାଧବ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଉଛନ୍ତି। ଦାଶ୍ଡଘରର ବାଆଁ କଡ଼କୁ ଯେଉଁ ଘରଟା ସେଇଟା 
ଵୁଡ଼ିଓ । ଶୁଡ଼ିଓ ଘରର କାର୍ତକୁ ଲାଗି ଲମ୍ବା ଟେବୁଇ । ଟେବ୍ରଲ ଆଗକୁ ଦଇ ତିନିଟା ଚେୟାର, 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ । ଏର ଦୁଇଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଭିତର ପଟର ବାକୀ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ରହିବା ଘର | ଶୁଡ଼ିଓ ମାଲିକ ସୀତାନାଥ ମହାନ୍ତି ସପରିବାର ସେଇଠି ରହନ୍ତି 
ସୀତାନାଥ ବାବ୍ର କୃଷି ବିଭାଗର ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସର ଥ୍ଲେ । ଅବସର ନେଲା ପରେ ଏବେ 
ଷୁଡ଼ିଓର ସର୍ବମୟ କର୍ଶା ହେଲେ ବି କାଗଜ କରମରେ ଝୁଡ଼ିଓର ମାଲିକ ତାଙ୍କ ପୁଅ ନଗେନ୍‌ 
ମହାନ୍ତି । ନଗେନ୍‌ ମହାନ୍ତି ଆର୍ଟିଷ୍ଠ । କଲିକତାରୁ ପାଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଏସବ୍ର କଥା ଗଦାଧର 
ପାଖରୁ ଶୁଣି ସାରିଛି। ଗଦାଧର ବସିବା ଚଉକି ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ଅଫିସ ଘରକ୍ର ଫେରି ଆସିଲି । 
ଭିତରପଟ କବାଟ ଦେଇ ସୀତାନାଥ ବାବ୍ର ଆସି ଠିଆ ହେଭେ । ଗଦାଧର ପରିନ୍ୟ 
କରେଇଦେଲା ପରେ ନମସ୍କାର ଜଶେଇଲି। ସୀତାନାଥ ବାବ୍ର ବସିବା ପାଇଁ ଚଉକି ଦେଖେଇ 
ଦେଲେ; ତାପରେ ନିଜେ ହରିଣ ଚମଡ଼ା ପରା ହେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚଉକିରେ 
ବସିଲେ । ଜାଣିଲି ଏଇଟା ତାଙ୍କ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆସନ । ତାପରେ ପ୍ରଶ୍ନ - ଘର କେଉଁଠି ? କିଏ 
କିଏ ଅଛତ୍ତି ? କେଉଁ ଡିଭିଜନରେ ପାଶ୍‌ କଲି ? ଵୁଡିଓ କେମିତି ଲାଗିଲା ? ଏମିତି ଅନେକ; 
ଏବଂ ସବାଶେଷ ପ୍ରଶ୍ବରୁ ହିଁ ଜାଣିଲି ସୀତାନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ 
ନ ଥ୍ଲା, ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରଭିଉ । ଇଣ୍ଟରଭିଭ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କାହିଁକି ଶେଷର 
ପଚାରି ଥାଆନ୍ତେ ଆପାତତଃ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଆମର ଏଠି କାମ କରିବାରେ 
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Do କଥାରେ କଥାରେ 


ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ଅଛି ଜି ? ମୁଁ ହଁ କହିବି ନା ନାହିଁ କହିବି ବୃଝି ପାରିଲିନି । ହଁ କହିଲେ 
ମେଟାଇବକ୍‌ସ କମ୍ପାନୀକୁ ଭୂଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଯଦି ଏଠି ନାହିଁ କହେ ଏବଂ 
ମେଟାଇବକ୍‌ସରୁ ବି କିଛି ଚିଠି ନ ଆସେ ତେବେ ? କଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନି । 
ଗଦାଧର କହିଲା ଏତେ ଭାବ୍ରଛ କଣ ? ରହି ଯାଉନ ? ମୁଁ କହିଲି ହଁ । ସୀଚାନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ 
ଆହରି ଅନେକ ଉପଦେଶ ନେର ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଫେରିବା ବାଟରେ 
ଗଦାଧରଠାରୁ ଶୁଣିଲି - ଶୁୃଡ଼ିଓ ଦେଖେଇବାକ୍ର ନେବାଟା ତାର ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ବାହାନା ! 
ତାଙ୍କର ଲୋକ ଦରକାର ଥୁଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନେ ହେଲା - ଗଦାଧର ଗୋଟାଏ 
ପୋଷା ହାତୀ । ଯେଉଁ ହାତୀ ଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ୟ ହାତୀମାନଙ୍କୁ ଖେଦା ଭିତରଜ୍ର ନେଇ ଆସେ । 
ପୋଷାହାତୀ ହେବାର ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରେ । ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଇିକତା ଫେରିଲି । 
ଏଥର କଲିକତାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ପାଳି । ଆଃ, କଲିକତା ଯେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଗରୁ 
' କାହିଁକି ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲି ? ଦୁଇଶହ ଚଉତିରି ଶର ପଲସ୍ତରା ଖସା କାନ୍ତ ଚକଡ଼ା ଉଠି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଚଟାଣ ଯେ ଏତେ ଆପଣାର ଆଗରୁ କାହିଁକି ଜାଣି ପାରି ନ ଥ୍ରି ? 

ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଚାଡ଼ି, ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶକୁ, ସାହାଜାତ୍‌ , ମିହିର, ଧରଣୀଧର 
ନରେନ୍ଦୁ ନାଏକ ଏମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ, କଲିକତାଜୁ ପଛରେ ପକେଇ ସେଦିନ ରାତ୍ରି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅସୀମ ବସୂର ରେଳଚଗାଡ଼ି ଧାଇଁ ଚାଲିଲା । ଅସୀମ ବସୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଗଛ । ଏଇ ରେନଗାଡ଼ିଟି ସହିତ ତାର ଗଣତି ଟାକ୍ର ବାନ୍ଧି ଦିଆ ଯାଇଛି । ଏବେ ଏଇ ରେଳଗାଡ଼ି 
ତାଜ ଓଟାରି ନେଇ ଚାଲିଛି । କଲିକତାର ମାଟି ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲାଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି । 
ଚେର ସବ୍ର ଟାଣି ହେଇ ମାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି । ଆଃ, ଆଉ ସହି ପାରୂନି- ବଡ଼ କଷ୍ଟ - 
ମତେ ଖୋଲି ଦିଅ ଖୋଲିଦିଅ । ରେଳଗାଡ଼ି ଦେହରୁ ମତେ ଖୋଲି ଦିଅ। 


nest 


ଖଟ ଉପରେ ହାତଗୋଡ଼ ମେଲି ଚିତ୍‌ ହେଇ ଶୋଇଥୂଲା ଲୋକଟା ! ଲୋକଟା 
ଅର୍ଥ ମୋ ସାମନାରେ ବସି ଯିଏ ତା କଥା ସବ୍ର ଶ୍ରଣେର ଚାଲିଛି ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଭାଗ 
ଅସୀମବସୂୁ ବୋଲି ଯେ ନିଜକୁ ବୋଲାଉଛି ! ସ୍ବରାଜ ହୋଟେଲର ନମ୍ବର ନ ଥ୍‌ବା ଘରର 
ଖଟ । ଅସୀମ ବସୂ ଏବେ ଆଉ କମ୍‌ ଲୋକ ନହେୈଁ। ଶିଳ୍ପପ୍ୂରୀରେ ମାସକ୍ର ଦରଶହ ଟଙ୍କା 
ଦରମାର ଚାକିରି ଆ ଅସୀମ ବସୁ । ଆ୍ଟି ଷ୍‌ ଅସୀମ ବସ । ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲର ସବୁଠାରୁ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୬୧ 


ବଡ଼ ସବୂଠାରୁ ଭଲ ଘରଟା ସେ ଭଡ଼ା ନେଇଛି । ରାସ୍ତାକୁ ମୁହ୍େଇ ଗୋଟାଏ ଝରଜା ! 
ମୁହ ମୁହିଁ ଦୁଇ କାତ୍ରରେ ଦୁଇଟି ବୃଆର । ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲରେ ୟା ଠାରୁ ଭଲ ଘର 
ଆଜ ନାହିଁ । ଭିତର ପଟର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଗୂଡ଼ାକରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଏକାଠି ରହଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ଏଠି ପୂରା ଘରଟା ଏକା ଅସୀମବସୂ ଦଖଲ କରିଛି । ଘରଭଡ଼ା ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା । ଅସୀମ ବସୁ ମାସକ୍ର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏତକ ଆରାମ କିଣି ନେଇଛିଏ ` 
ଘରର ଆସବାବ ପତ୍ର କହିଲେ କାଠ ପଟାର ଖଟ ଗୋଟିଏ, ଟେବୃଇ ଚୋଟିଏ, 
ତା ସାଙ୍ଗକ୍ର ମାଟି ସୂରେଇ ଆଉ ରାଁଚ ଗିଲାସ । ଏସବୁ ହୋଟେଇର ସମ୍ପରି । ଅସୀମ 
ବସୁର ନିଜ ସମ୍ପି କହିଲେ ବିଛଣା ଆଉ କାଠ ବାକ୍‌ସ ଗୋଟିଏ । ବାକି ସବ୍ର ଜିନିଷ 
କଲିକତାରୁ ଆସିଲାବେଳେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ନିଢ଼ ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ଥୋଇ 
ଦେଇଁ ଆସିଛି ପାଠ ପଢଡ଼ିଲାବେଳର ଛବି ସବ୍ର କିଛି ବହି ଆଉ ଟିଣ ବାକ୍‌ସଟା। 
ଏଠି ଏଇ ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲର ପଟା ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଅସୀମ ବସୁ ନିଜକର 
ଅନେକ ସୂଖୀ ଅନେକ ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସକାଳ ସାଢ଼େ ନଅଟାରେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ପହ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ରି ଶିଜପୁରୀରେ । 
ଢାମ ସାରି ଫେରୁ ଫେରୁ କେଉଁଦିନ ରାଚି ନଅ ତ କେଉଁଦିନ ରାତି ଏଗାର । ସମୟ 
କେମିତି କଟି ଯାଉଥଲା ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି। 
ଲୋକଟା କହିବାକ଼ ଲାଗିଲା। 


ଭଇ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଦିନଟା ସାରା ନିଜକୁ କାମ ଭିତରେ ହଜେଇ ଦେବାକ୍ର । ମନେ 
ମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭଵ କରୁଥ୍‌ଲି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ତିଆରି କରୁଥ୍ବା ଚିବ୍ର ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ମୋର ପ୍ରଯୋଜନ ଅଛି । ପ୍ରଯୋଜନ ଅହି ମୁଁ ଆଙ୍କୁ ଥ୍ବା ଚିତ୍ରର 
ଶିଳ୍ପପୂରୀରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆମୈ ବୁଇଜଣ ଶିଳ୍ପୀ ଅଛତ୍ି । ଜଣେ ତ ଗଦାଧର 
ସ୍ବାଇଁ, ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଅସୀମ ଅଖଣ୍ଡ ! ଅସୀମ ଅଖଣ୍ଡ ବଙ୍ଗାଚୀ । ସୀତାନାଥ ବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ 
ଦନାରସରୁ ଏଠାଢ଼ ଆଣିଛତ୍ି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵରୂପାନନ୍ଦଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ସେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର 
ଆଦେଶରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏଠିକି ଆସିବା । ସ୍ଵନ୍ପଭାଷି, ମେଳାପୀ ଭଢ୍ ଲୋକଟିଏ । ଘରେ 
ସ୍ତ୍ର ସାନ ସାନ ଦୂଲଟି ପୂଅ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ତାଲିକାରେ ଏ ଦୃଇଚଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ 
ଜଣେ ହେଲେ କବି.ରବି ସିଂ 

ରବି ସିଂଙ୍କ ସହିତ ବାଲେଶ୍ଵର ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଇଥ୍‌ଲା ବନ୍ଧ 
ବ୍ରଜ ରଥଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥତାରେ | ବ୍ରଜ ରଥ ମୋର କଲେଜ ଜୀବନର ସାଙ୍ଗ । ରବି ସିଂ ତାଙ୍କର 
କାବ୍ୟ କାଳର ସାଙ୍ଗ । ଜେଇ ଖାନା ପାଚେରୀ ଯେଉଁଠି ସରିଛି, ମାତୃଭୂମି ଅଫିସ ସାମନା 
ସେଇ ଛକ ହପରେ ହୋଟେଲଟିଏ । ହୋଟେଲ ପଛକୁ ବଖରାଏ ଘରେ ରବି ସିଂଙ୍କ ସପ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬9 କଥାରେ କଥାରେ 


ମଶିଣା । ଏକମାତ୍ର କାବ୍ୟ ଗ୍ରଛ୍ତ ପଥ ପ୍ରାନ୍ତରର କବିତା” 'ର ସ୍ରଷ୍ଟା ରବି ସିଂ । ପ୍ରାୟ ଦିନ 
ସକାଳେ ଅଫିସ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମର ଭେଟ ହୁଏ । ଭେଟ ହୁଏ ପୁଣି ରାତିରେ ! ଗାନିକ, 
କବି, ରଚନାକାର ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିଜର ରଚନା 
ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାର | ଏଇ ଇଛା କବି ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ ଅଧ୍କ ମାତ୍ରାରେ ଥ୍ବାର ମୁଁ 
ରକ୍ଷ କରିଛି। ମୁଁ ଜଣେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳନ ଶ୍ରୋତା ଏ କଥା ରବିବାବ୍ର ମୋ ସହିତ ମିଶିଲା ପରେ 
ବଝି ପାରିଥ୍୍‌ଲେ । ଆହୁରି ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲେ - ଏ ଲୋକ ଖାଲି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଶୁଣିବ ସିନା 
ନିଜେ କିଛି ଶ୍ରଣେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଚ୍ୟୁତି ଘଟେଇବନି । ତେଣୁ ରବିବାବ୍ର ରାତିରେ ଯାହା ସବ 
ଲେଖୂଥ୍‌ଲେ ସକାଳେ ସେ ସବୂର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୋତା ଥ୍ଲି ମୁଁ । ପିଲାବେଳେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ 
ନଜରୂଲଙ୍କର କବିତା ଆବୃରି କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି। ରବିବାବ୍ରଙ୍କ କବିତାରେ ନଜରୂଲୀୟ 
ପ୍ରଭାବ ଥ୍‌୍ଲା। ଆବୃରି କରିବାର ଉପଯୋଗୀ କଣ୍ଠ ରବିବାବ୍ରଙ୍କର | ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ରା। ଭାରି 
ଭଲ ଲଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ କବିତା ଆବୃରି । 


ସେଦିନ ଦିପହରେ ଶିଳପୂରୀରେ କାମ କରୁଛି । ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ଖବର 
ଦେଲା - ଅସୀମ ବାବରଙ୍କ ମି ସେସ୍‌ ରାଉତରାୟ ଡାକି ପଠେଇଛନ୍ତି। । ମିସେସ୍‌ ରାଉତରାୟ 
କିଏ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥାଏ । ତା” ଛଡ଼ା ଏତେ ଅଳ୍ପଦିନ ମୁଁ କଟକକୁ ଆସିଚି ଯେ ଅନ୍ୟ କେହି ସେ 
କଥା ଜାଣିବା କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ କହିଲି - ଅସୀମ ବାବୁ ଏଠି ଦୁଇଜଣ 
ଅଛନ୍ତି । କାହାକୁ ଖୋଜୁ ଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ରାଉତରାୟ ? 

- ଅସୀମ ବସୁ । ଉତର ମିଳିଲା ଲୋକଟି ପାଖରୁ ! 

ଆହୁରି ଜାଣିଲି - ମିସେସ୍‌ ରାଉତରାୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୀଳମଣି ରାଉତରାୟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ ମେଣ୍ଟ ରୋଡ୍‌ରେ ଘର । ଶିଛପୂରୀରେ କାମ ସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମିସେସ୍‌ 
ରାଉତରାୟଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲି । ପରସ୍ପରର ପରିଚୟ ହେଲା । ପରିଚୟ ହେଲା 
କବି ନଳି ନୀଦେବୀ ରାଉତରାୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମି ସେସ୍‌ ରାଉତରାୟ ନାଁଟା ତାଙ୍କୁ ମେଟେ 
ମାନୁନି । ସେ ତ ନଳିନୀ ଦେବୀ । ନିଜ ହାତ ତିଆରି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖ୍ଆଇଲେ । ତାପରେ 
ନାନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା । ଯେମିତି ସେଦିନ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଆମର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ 
ନୁହେଁ । ଆମେ ଯେମିତି ପରସ୍ପର ସହିତ ଅନେକ ଆଗରୁ ପରଚିତ । କବି ନଳନୀଦେବୀ 
ବଙ୍ଗଳାର କବି ନଜରୂଲ୍‌ ଇସ୍‌ଲାମଙ୍କର କିଛି କବିତାର ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ବହି ଆକାରରେ 
ତାକ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବେ ! ପ୍ରଛୁଦ ଆଙ୍କିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମତେ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେ । ଦାୟିତ୍ନ 
ନେଲି । 

ଆଠ, ଦଶ ଦିନ ପରେ ତିନୋଟି ଲେ ଆଉଟ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଆସିଲି । 
ସେ ଘରେ ନ ଥଲେ । ଦିନ କେଇଟା ପରେ ପୁଣି ଶିଳ୍ପପୁରୀରେ ଲୋକ ଆସି ଡାକି 
ନେଇଗଲେ। | 
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ଅସୀମ ବସୁ ୬୩ 


କେମିତି ଲାଗୁଛି ଡିଜାଇନ ସବ୍ର ? ମୋର ପ୍ରଶୁ ଶ୍ରୀମତୀ ନଳନୀ ଦେବୀ 
ରାଉତରାୟଙ୍କ 


ଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କର ପାଲ୍‌ଟା ପ୍ରଶ୍ନ - ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁଟା ଭଲ ଲାଗୁଛ ? 


ମୁଁ ମୋ କଥା କହିଲି । ହେଲେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡିଜାଇନ୍‌କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ 
- ମୋ ପୁଅ ଏଇଟା ପସନ୍ଦ କରୁଛି । ତେଣୁ ଏଇଟାକୁ ହିଁ ଫାଇନାଲ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର 
ଏଥ୍‌ରେ କହିବାର କଣ ଅଛି ? ତାଙ୍କ କଥା ମୂତାବକ ଡିଜାଇନ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଲି । 


ତାପରେ ପ୍ରାୟ ଆଠମାସ ବିତି ଯାଇଛି ଆମେ ଆଉ ପରସ୍ତରକୁ ଭେଟିନୁ । ୟା 
ଭିତରେ ଦିନେ ବନ୍ଧୁ ସୁନାମଣୀ ସାମଲ ଘରକୂ ଯାଇ ଦେଖ୍‌୍ଲି “ 'ନଜରୂଲ କବିତା 
ସଂକଳନ 'ର ଡିଜାଇନଟିଏ ତିଆରି କରୁଛ ସେ। ବ୍ରଝିଲି ମୋର ସବ ଡିଜାଇନ୍‌ ରିଜେକୃ 
କରି ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ ତିଆରି କରାଉଛନ୍ତି ନଳିନୀ ଦେବୀ । ମୋର ବା ଏଥ୍‌ରେ କହିବାର 
କଣ ଅଛି ? ତାଙ୍କ ବହି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୃତାବକ ଡିଜାଇନ୍‌ କରେଇବେ ସେ । ହେଲେ 
ସେତକ ଡ ସେ କହିପାରି ଆନ୍ତେ । ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି ଅଭିନୟ କରିବାର କଣ ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ? କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଉ ନ ଥୁବା ଡିଜାଇନ୍‌କୁ ଫାଇନାଲ 
ଵରେଇବାର ? ଘଟଣାଟା ମତେ ଖରାପ ଲାଗିଲେ ବି କାହାକୁ କିଛି କହିଲିନି ମୁଁ 

ବିନେ ହଠାତ୍‌ ରବିବାବ୍ର ଆସି ଖବର ଦେଲେ ନଳିନୀ ଦେବୀ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି 
ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । 


ହଁ ଦେଖା କରିବି । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି - କାହିଁକି ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ହେଇ ନ 
ଥ୍ବା ଡିଜାଇନ୍‌ର ଫାଇନାଲ୍‌ ଆର୍ଟ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ ? 


ଦେଖା କଲି । ହେଲେ ମୁଁ କିଛି କହିବ। ଆଗରୁ ସେ ନିଜ ଆଡ଼ କହିଲେ- 


ଅସୀମ ବାବର । ଭଲ ହେଇ ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ 
କଥାରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ମୋ ବହି ପାଇଁ କଲିକତାରୁ ଏବଂ ଏଠୁ ଅନ୍ୟ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ଠାରୁ ଆହୁରି 
କେତେଟା ଡିଜାଇନ୍‌ କରେଇଚି । ହେଲେ କୌଣସିଟା ମନକୁ ପାଉନି । ଏତକ କହି ସବୁ 
ଡିଜାଇନ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଡିଜାଇନ୍‌ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି - 
ହେଲେ କିଛ କହିଲିନି । କଣ ବା କହିବି ? ଯାହା କହିବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି ସେ କଥା ଆଉ 
କହିବା ଉଚିତ ହେବନି । ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି କଥା କହିବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌୍ଲି ବୋଲି ନିଜ 
ପାଖରେ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋଇଗଲି । ନଜିନୀ ଦେବୀ କହିଲେ- ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଯେଉଁ ଡିଜାଇନଟିକ୍ୂ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ ତାରି ଗୋଟାଏ ଫାଇନାର୍‌ 
ଆର୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇଟା ହିଁ ହେବ ମୋ ବହିର କଭର । 


ବହି ଛପା ହେବା ପରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲା ପଡ଼ି ରହିଛି । ଖାଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଛଦ 
ପାଇଁ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଛଦ ପାଇଁ କଣ ନ କରିଛନ୍ତି ସେ । ନିଜ ଲେଖା ବହିଟିକୁ ରୁଚିଶୀଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ପ୍ର ଛଦରେ ସଜେଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସେ ଯାହା 
ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ଆମେ କେହି ତା ଦେଇ ପାରିନୁ । ତେଣୁ ଏ ସାଲିଶ୍‌ । ସାଲିଶ୍‌ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି । 

ବହି ବାହାରିଲା । ସେ ଖୁସୀ ହେଲେ କି ନା ମୁଁ ଜାଣିନି । ହେଲେ ମୁଁ ଖୁସୀ ହେଇ 
ପାରିଲିନି । ମନେ ହେଲା- ସେ ଯାହା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ଆମେ କେହି ତା ଦେଇ ପାରିଲୁନି 
ବୋଲି ମୁଁ ଯାହା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ତାକୁ ସେ ମାନିନେଲେ । 

ତା'ପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି । ଏବେ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବହିର 
ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଳ୍ପୀ ଅସୀମ ବସୁ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କବିତାର ପାଠକ ଅସୀମ ବସୁ । ମୁଁ କଟକ ଛାଡ଼ି 
ଭୂବନେଶ୍ବର ଆସିଛି ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିଛି । ତାପରେ ବି ନିଯମିତ ଭାବରେଆମର 
ଦେଖା ହେଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଆସି ପହଞ୍୍ଛନ୍ତି ମୋ ବସାରେ । ସେ ବାହାର 
କରୁ ଥ୍‌ବା ପତ୍ରିକାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି - ତାଙ୍କ ଲେଖାକ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅନେକ ଆଲୋଚନା । 
ଅନେକ ପରାମର୍ଶ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଲା ପରେ ବି ଭଇ ଓଡ଼ିଆ କହି 
ପାରୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ସ୍ଵେହ ନେଇ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଲନଛନ୍ତି। ନିଜର ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
ରହଣି କାଳ କଥା କହିଛନ୍ତି । ପରିଷ୍କାର ବଂଗଳା କହି ପାରନ୍ତି ସେ । ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ 
ହେଇ ଯଦି ସେ ବଂଗଳା କହି ପାରୁ ଛର୍ଚ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖ୍‌ ନ 
ପାରିବ ? 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଶହେ ଟଙ୍କ। ଦରମାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । 
ହାଇରେକୃରଙ୍କର ପି.ଏ. କଣ ମତେ ' ଆପଣ” କହନ୍ତେ ? ଦିନେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ - ଆସିଲା 
ନଜନୀ ଦେବୀଙ୍କର । ପି.ଏ. କକ ଟେଲିଫୋନରେ ମତେ ଖୋଜିଲେ ସେ । ବାସ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ତମେରୁ ଆପଣ ହେଇଗଲି । ସାରା ଅଫିସରେ ଖାତିର ବଢ଼ିଗଲା ମୋର । 


କେଉଁ ଗୋଟାଏ କାମରେ ସେ ଅର ମୁଁ କଲିକତା ଯାଇଥାଏଁ । କବି ବନ୍ଧୁ ରବି 
ପାଢ଼ୀଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଅତିଥ୍‌ । ନଜନୀଦେବୀ ବି କରିକତା ଆସି ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ କଲିକତାରେ 
ଥ୍ବା କଥା କେମିତି କେଜାଣି ଜାଣି ପାରିଲେ ସେ । ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଆସି ହାଜର 
ହେଲେ ମତେ ଖୋଜିବାକୁ । ପାଇଲେନି, ଖବର ଦେଇଗଲେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି 

ଆସନ୍ତୁ ! ଆସନ୍ତୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଖୋଜୁଛି । କଥା କଣ କି ଅସୀମ ବାବ୍ର, 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ି ଛନ୍ତି ମୋ 
ଠାରୁ । କିଏ କହିଛି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହି ମୋର ବଦଳି ବନ୍ଦ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ତ କିଏ ପ୍ରମୋଶନ 
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ଅସୀମ ବସୁ D୫ 
ଫାଇଲ କଥା । କିଏ ପୁଅ କି ଭାଇର ଚାକିରି ବଥା ତ କିଏ ପି.ଏସ.ସିରେ ଧରା ଧରି 
କଥା । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ କିଛି ନୂହେଁ- କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ । ହେଲେ ଏତେ ଦିନର ସଂପର୍କ ସଣ୍ତ୍ଵେ ବି ଆପଣ ଦିନେ ହେଲେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କୁ ପାଖରେ ମୁଁ ଖାଲି କବି ନଜିନୀ ଦେବୀ ରାଉଭତରାୟ। କବି ନଳନୀଦେବୀ ପାଖରେ 
ମୋର ଅନ୍ୟ ସବ ପରିଚୟ ମ୍ଲାନ । 


ସରକାରୀ ଘର ଖଣ୍ଡେ ନ ପାଇ ସେତେବେଳେ ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଥାଏ ମୁଁ । 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ ଏଥର ଦେଖା ହେଲେ ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ କହିବି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେବାକୁ । ହେଲେ କହି ପାରିଲିନି । 
ସେଦିନର ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ଆଉ ନିଜ କଥା କହି ପାରିନି କେବେ । କେମିତି କହିବି ? 
ସେ ଯେ ମୋ ପାଖରେ ଖାଲି- କବି, କବି ନଜିନୀ ଦେବୀ ରାଉତରାୟ । 


iH e୧DN 


 ' ସେଇଟା କେଉଁ ବର୍ଷ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ଆଉ ଥ୍ଲେ ବି ବର୍ଷ ମାସ ତାରିଖର 
ହିସାବ ତମକୁ ଦେଇ ଲାତ୍ତ ବା କଣ ? ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଆଉ ତମ ଅଦାଲତର ଆସାମୀ 
ନୁହଁ ଯେ ତମେ ଚାହିଁଲେ ମତେ ତମ ପାଖରେ ଜବାବ ଦାଖଲ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ ? ଚମ 
ପିଆଦା ବଢ଼େଇ ଥ୍ବା ଗୀତା ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିନି ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି । ସତ ବିନା 
କିଛି ହକିବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବର୍ଷ ମାସ ତାରିଖର ହିସାବ ଥାଉ । ? ? ନିଜକୁ ଅସଲି ଅସୀମ 
ବସୁ ବୋଲି ବୋଲାଉ ଥ୍ବା ଲୋକଟା, ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ ବିରକ୍ତ ହେଇ - ମତେ ତାର 
ପ୍ରତିପକ୍ଷ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଚଢ଼ା ଗଜାରେ ଏସବ କଥା ଶୁଣେଇ ଗଲା । ତାପରେ କିଛି 
ସମୟ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ହୁଏତ ଘଟଣାର ଅସଚ୍ଚଡ଼ା ସଲ ତି ସବୁ ମନେ ମନେ ସଜାଡ଼ି ନେଉଥ୍‌ଲା । 

““ସାହାଜାତ୍‌ ହୋସେନ୍‌କୁ ଦେଖ୍ଲେ କବି ନଜରୁଲ୍‌ କଥା ମନେ ହେଉଥଲା 
ମୋର ।”? ଲୋକଟା କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ‘ବଂଜାର ବିପ୍ଲବୀ କବିଂ ନଜରୂଲ୍‌ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ । 
ସାହାଜାତ୍‌ ଜାଣି ଥୁଲା ତା ଚେହେରା ସହିତ କବି ନଜରୂଲ୍‌ ଙ୍କର ଚେହେରାର ଯଥେଷ୍ଟ ମେଜ 
ଅଛି । ତେଣୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ବି ରଖ୍ଥ୍ଲା ନଜରୂଲୀୟ କାଞ୍ଚାରେ । ସାହାଜାତ୍‌ ମୋର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଏସାଇଲାମ୍‌ ଲେନ୍‌ରେ ନିଜ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥ୍‌ଲା ସେ 
କଲେଜ ସମୟ ତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦିନର ବାକୀ ସମୟ ତଜ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ୨୩୪ ବତ 
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୬୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ବଜାରରେ - ନ ହେଲେ କେଉଁ ଗଛ ମୂଳରେ ସବ୍‌ ଖାତା ହାତରେ | ସାହାଜାତ୍‌ ନିଜ ପ୍ରତି 
ବଡ଼ ସଚେତନ ଥ୍ରା। ଆର୍ଟ କଲେଜରେ ଭର୍ରି ହେଲା ଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଚେହେରାରେ, 
ପୋଷାକରେ ଶିଳ୍ପୀ ଭନି ସଜେଇବାକୁୂ ଚାହଁଥ୍ଲା । ଧଳା ପାଇଜାମା ଗେରୁଆ ପଞ୍ଜାବୀ 
ସାଙ୍ଗକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ ! ଆଉ ସେଇ ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍‌ବା କେତୋଟି 
ଅୟଯେଲ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ ବସ୍‌ । ରାସ୍ତାରେ ଯେ କେହି ଦେଖ୍ଲେ ଯେମିତି ସହଜରେ ଜାଣି ପାରିବ 
ସେ ଜଣେ ଶିଛୀୀ । ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଳ୍ପୀ ହେବା ପାଇଁ ତାର ଯେତିକି ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା, ନିଜକୁ 
ଶିଳୀ ବୋଲେଇବାରେ ସେତିକି ଗର୍ବ ବି ଥ୍ଲା ତାର । ଜାଣେନା, ଆଜି ସେ କେଉଁଠି ଅଛି । 
କଣ କରୁଛି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏବେ ବି ଖବରକାଗଜରେ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ଖୋଜି ଦେଖେ 
କାଳେ ତା ନାଁ ବାହାରିଥ୍ବ ବୋଲି । କାଳେ ବାହାରିଥ୍ବ' ଶିଳ଼ୀ ସାହାଜାତ୍‌ ହୋସେନ୍‌ 
ରାଜ୍ୟ ବା କେନ୍ଦ୍ର ଏକାଡେମୀରୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପୀର ସମ୍ମାନ ହାସଲ କରିଚି । ଶିଳ୍ପୀ ସାହାଜାତ୍‌ 
ହୋସେନ୍‌ର ଏକକ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ସମାଲୋଚନା କାଳେ କେଉଁଠି ବାହାରି ଥ୍ବ । 


କଲେଜରେ ଦ୍ରଇଟା ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ଳେଉଁଠୁ କେମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସାହାଜାତ୍‌ 
କଲେଜ ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଖରା ଭଡ଼ା ନେଲା। ଦରିଦ୍ର ମଧ୍ୟବିର ଆଂଲୋଇଡ୍ତିୟାନ୍‌ 
ମାନେ ଗୋଟାଏ. ଗୋଟାଏ ବଖରା ଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଥ୍ବା କୋଠାର ଉପର ମହଲାର 
ବଖରାଟିଏ । ସେଇଟା ହେଲା ସାହାଜାତ୍‌ର ଵୁୁଡିଓ ଘର “ ' ହୋସେନ୍‌ ଵୁଡ଼ିଓ” ' । କଲେଜରେ 
ମଡେଲ ଆଙ୍କିବା କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି - ହେଲେ ସାହାଜାତ୍‌ ତା” ଝୁଡିଓରେ, କଲେଜକୁ 
ଆସୂଥ୍ବା ମଡେଲ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କୁନେଇ ଆଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆଉ ଜିଦ୍‌ କଲା ମତେ ବି 
ତା” ଶୁଡିଓକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ମୋର ସାହସ ନ ଥଲା ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅର ନଗ୍ମ ଦେହ ଦେଖ୍ବାର ବା ଆଙ୍କିବାର ! ତେଣୁ ମୁଁ ବିଭିନ ଆଳ ଦେଖେଇ 
ତା” ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲି | ସାହାଜାତ୍‌ ତା” ଝୁଡିଓରେ ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ଆଙ୍କଥ୍ଲା ମତେ 
ଆଣି ଦେଖାଉଥ୍ଲା । ପର୍ଣ୍ଣୋଗ୍ରାଫିର ଛବି ଭଳି ମୁଁ ସେ ସବ୍ର ଛବିକୂ ଦେଖୁଥଲି। 

ମନ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଇଛା ତା ଷ୍ୁଡିଓକୂ ଯିବା ପାଇଁ ! ସେ ଇଛା ପଛରେ ଛବି 
ଆଙ୍କିବାର ଆଗ୍ରହ ଯେତିକି ଥ୍ଲା ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କା ଇଛା ଥ୍ଲା ଦେହ ଦେଖ୍ବାର । ହେଲେ 
ଲଜ୍ୟା ଆଉ ଭୟ ମତେ ତା ଷୁଡିଓକର ଯିବାକୁ ଦେଲାନି ଦିନେ ବି । ସାହାଜାତ୍‌ର ଷ୍ଟଡିଓ 
ବେଶୀଦିନ ରହି ପାରିଲାନି । କଲେଜ୍‌ର ମଡେଲ୍‌ ଝିଅ ମିନାକ୍ଷୀ ଦିନେ ସାହାଜାତ୍ର 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା। ସେ ଅନ୍ତଃସର୍ତା । ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ସାହାଜାତ୍‌ 
ହୋସେନ୍‌ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସାହାଜାତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥୂଲା। ତେଣୁ ଘରୁ ପଳେଇ ଆସି 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶରେ ମୋ କାଠ ପଟାର କେବିନ ଘରେ ଆତ୍ମଗୋପନ 
କଲା । ସାହାଜାତ୍‌ର ଭାଇ କେମିତି ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଜିଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିନି । 
ହେଲେ ସାହାଜାତ୍‌ର ଷ୍ଟୁଡିଓ ବନ୍ଦ ହେଲା | ଆଉ ମାସ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ସାହାଜାତ୍‌ର 
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ଅସୀମ ବସୁ ୬୭ 


ବାହାଘର ହେଇଗଲା। ନା- ମିନାକ୍ଷୀ ସାଙ୍ଗରେ ନୁହେଁ । ବର୍ଦିମାନ ପାଖରେ - ସାହାଜାତ୍ର 
ଗାଆଁରେ “ସ୍ବାଡୀ' ସାଙ୍ଗରେ । ମୁସଲମାନ ଘର ଝିଅର ନାଁ ସ୍ଵାତୀ”? ନ ଥ୍ଲା। ସେ ନାଁ ମୁଁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। ହିନ୍ଦୁ ଘରର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ ପ୍ରତି ସାହାଜାତ୍‌ର ଥ୍ଲା ଅସମ୍ଭବ 
ମୋହ ।! 

ପୂରାଣ ପୋଥ୍ର ପୂରୁଣା ନାଆଁକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥୁ୍ଲା । ତାରି ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ 
ତାର ସ୍ତୀର ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି 'ସ୍ବାତୀ? । ସାହାଜାତ୍ର ଇଛାରେ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ବୋହୂ ଭଳି ସ୍ଵାତୀ 
ବି କପାଳରେ ସିନ୍ଦୂର ଟୋପା ଲଗାଉଥୁ୍‌ନା। କଲିକତାରେ ତିଆରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଦୁର୍ଗା, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵାତୀର ମୁହଁର ଯଥେଷ୍ଟ ମେଳ ଥ୍ଲା। ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଲଗେଇ ସେ ଆହୁରି 
ସୂନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌୍ଲା। ସ୍ଵାତୀ ଖାଲି ସାହାଜାତ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥ୍ଲା | ସାହାଜାତ୍‌ ଭଳି ସେ ବି 
ମୋର ବନ୍ଧ ଥୁଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସି ନେମାରେ, ପାର୍କରେ, ନଭକୂଳରେ ମଝିରେ ସ୍ବାତୀକ୍ର 
ରଖ୍‌ ଆମେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ଲ। ଆମର ସ୍ବବୁ ଆଲୋଚନା ସ୍ଵାତୀକ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କରି ହେଉଥଲା । 
ସ୍ଵାତୀକୁ ଦିନେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ବୋଧ ଦେଖା 
ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ସ୍ଵାତୀର ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି । ଦିନେ ସାହାଜାତ୍‌ ଆମ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍ଲାବେଳେ ସ୍ବାତୀ ମତେ ପଚାରିଥ୍ଲା ତମେ ମୋ ନାଆଁ ଂସ୍ବାତୀ' 
ଦେର କାହିଁକି ? ସ୍ଵାତୀ କ'ଣ ତମ ପ୍ରେମିକାର ନାଆଁ ?” 


ଆଉ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହରି ଯାଇଥଲା - ˆ ହଁ। ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲ 
ପାଏତ଼ା ନାଆଁ ସ୍ଵାତୀ । ତା ଆଖ୍‌ ତମ ଆଖ୍‌ ଭଳି, ତା ଓଠ ତମ ଓଠ ଭଳି, ତା ମୁହଁ ତମ 
ମୁହଁ ଭଳି !' ' ସୁାତୀ ତାପରେ ଆଉ କିଛ କହିନି । କହିବାର ସୁଯୋଗ ବି ପାଇନି । ସାହାଜାତ୍‌ 
ଆସି ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ରା । ଦିନେ କଲେଜ ଛୁଟି ପରେ ସାହାଜାତ୍‌ ମଡେ 
ନେଇ କଲେଜ ସାମନା କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଯୀଇଁ ବସିଲା। ଆମେ ଦଇକପ୍‌ ଚାହା ନେଇ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ ଗପ କଲୁ । ସାହାଜାତ୍‌ ମତେ କିଛି କହିବାକ୍ର ଚାହଁଥ୍ଲା। 
ହେଲେ ଦୋକାନର ଗହଳି ଭିତରେ କହି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା । ଆମେ ଚାହା ଦୋକାନରୁ 
ବାହାରି ଓୟେଲିଂଟନ୍‌ ପାର୍କରେ ଯାଇ ବସିଲୁ । କିଛି ସମୟ ଚୂପ ରହିଲା ପରେ ସାହାଜ୍ାତ୍‌ 
କହିଲା-  ଢାଣୁ ଅସୀମ୍‌ । ସ୍ଵାତୀ ତତେ ଭଲ ପାଏ ! ସାହାଜାବ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ଚମକି 
ଉଠିଲି । କଣ କହଛି ସାହାଜାତ୍‌ ? ସେ କଣ ମୋ ମନର ନିବୃଢ୍ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶ୍ରି 
ସାଇତା ହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାତୀର ଛବିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଟି ? ଖୀଶ୍ଧର୍ମୀମାନେ ଯେମିତି ଫାଦରଙ୍କ 
ଆଗରେ ନିଜର ପାପବୋଧର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଦିଅନ୍ତି ସ୍ବାତୀ କଣ ସେମିତି ସାହାଜାତ୍‌ ପାଖରେ 
ନିଜର ପାପବୋଧର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଦେଇଛି ? ମୋ ମୁହଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | 


~~ ~~ 


କାନ ଶୁଣିବାର ଶର୍ତି ହରେଇ ବସିଲା । ଆଖ୍‌ ଟେକି ସାହାଜାତ୍‌ର ମୁହଁକୂ ଚାହିଁ ପାରିଲିନି । 
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D୮ କଥାରେ ଵଥାରେ 
ସାହାଜାତ୍‌ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- ନାଁ, ସ୍ବାତୀ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିନି । ହେଲେ ମୁଁ ବ୍ରଝି 
ପାରୁଛି - ସେ ମତେ ଯେତିକି ଭଲପାଏ ତତେ ବି ସେତିକି ଭଲପାଏ । 

ସେ ମୋ ପାଖରେ ରହି ତତେ ନ ପାଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେତିକି ଅନୁଭବ କରେ- 
ତୋ ପାଖରେ ରହିଥ୍ଲେ ମୋ ପାଇଁ ବି ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଥାଆର୍ା ! 

ଇର୍ଷା ନୁହେଁ, ରାଗ ନୁହେଁ, ଘୃଣା ନୁହେଁ କି ବିଦେଷ ନୁହେଁ ଜଶେ ମୁକ୍ତ ପୂରୁଷ ଭଜି 
ସାହାଜାତ୍‌ କହି ଚାଲିଲା - କାହାରି ମନର ଗଭୀର ଇଚାକ୍ର କ'ଣ ରୋକି ହୁଏ ? ତା ଛଡ଼ା 
ସେ ମତେ ତୋଠାରୁ ଅଲଗା କରି ତ କେବେ ଦେଖ୍ନି । ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ଲୋକ 
ସାହାଜାତ୍‌ ନୁହେଁ ଜି ଅସୀମ ନୃ ହେଁ - ସାହାଜାତ୍‌ ଅସୀମ ହୋସେନ୍‌ ! 

ମୋର କିଛି କହିବାର ନ ଥ୍ଲା। ତେଣ୍ୂ ଶ୍ୂଣିଗଲି - ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି, କାଠଗଡ଼ାର 
ଆସାମୀ ଭଙ୍ଟି ମୋ ବିଚାରର ରାୟ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

“ମୁଁ ସଵାତୀଜୁ ଏକଥା କହିଛି।  ? ସାହାଜାତ୍‌ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- ˆ 'ସଵାତୀ ବି କିଛ 
ଲୁଚେଇନି ମୋ ପାଖରେ । ଆଉ ଲୁଚେଇନି ଵୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଛି, ସେ ମତେ କେତେ 
ରଲ ପାଏ । କେତେ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବେ । ଏସବ୍ର ଶୁଣିଲା ପରେ ତୂ କିନ୍ତୁଂଆମଠାରୁ 
ଅଇଁଗା ହେଇ ଯିବ୍ରନି । ସ୍ଵାତୀ ପାଖରେ ଆମକ୍ର ସେମିତି ସାହାଜାତ୍‌ ଅସୀମ୍‌ ହୋସେୈନ୍‌ 
ହେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା” ନହେଲେ ସ୍ଵାତୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଛୋଟ ହେଇଯିବି । ? 

ଆସାମୀଜୂ ଚରମ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଶ୍ୂରଣେଇ ସାରିଲା ପରେ ତାକୁ ଯଦି ହସିବାଜ 
କୂହାଯାଏ ସେ କେମିତି ହସିବ ମୁଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ବ୍ରଝି ପାରିଲି । ଜାଣି ପାରିଲି - ମେଃ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ; ସାହାଢାତ୍‌ ପାଇଁ; ସ୍ଵାତୀ ପାଖରେ ମତେ ନିଜକୁ ବନ୍ଧା ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସ୍ଵବାତୀ ପାଖରେ ମତେ ସାହାଜାତ୍‌ ଅସୀମ୍‌ ହୋସେନ୍‌ ହେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


NN ୧୭॥ 


ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲ ।! ସେଦିନର ସେ ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲ ଆଜି ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ରଗନ 
କରିଛି । ହେଲେ ମୋ ସୃତିର ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲ ଏବେ ବି ସେଇଠି, ସେମିତି ଅଛି। ଏବେ 
କେବେ କେମିତି ସେଇବାଟ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଜେର୍‌ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ପାଦ ଅଟକି 
ଯାଏ । ଆଖ୍‌ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯାଏ ଆରପଟର ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ! ଆଲୁଅ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୬୯ 
ଝ୍ଲ୍‌ ମଲ୍‌ ଦୋଢାନଗୁଡ଼ା ମୁହୂର୍ଭଜ ପାଇଁ ଭତାନ ହେଇଯାଇ କାଇମାଟି ରଙ୍ଗର ପାଚେରୀ 


ଥବା ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲର ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠେ। ସେଇ ଦୁଆର ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ ମେନେଜର ଦାସ ବାବ୍ରଙ୍କର ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଦିଶୂଚି । ହେଇ ଲମ୍ବା ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆର୍ର 
ପାଞ୍ଚଟା ଭାତ ଆଳି ବୀ ହାତ ଉପରେ ଥାକ ଥାକ କରି ସଜେଇ ଦଉଡଢ଼ଛି । ବିହାରୀ ପାଣି 
ଜଗ୍‌ ଧରି ଏଘରୂ ବାହାରି ସେ ଘରଜୂ ଗଲା। ଆରଁ, ବିହାରୀ, ସପନି, ସୃରାଜ ହୋଟେଲ 
ଭଳି ମୋ ସୁ ତିର ଚୌହଦି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ । ସ୍ତୁ ତିର ଚୌହଦିରେ ବନ୍ଦୀ ଥ୍‌ବ। ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
ବଯସ କେବେ ବେନି । ରୋଗ ଶୋକ ସେମାନଙ୍କ ମଳିନ କରେନି । ପ୍ରାବୂର୍ଯ୍ୟ ଆନନ୍ଦ 
ଉନ୍କାସ ସେମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ମଜ କରେନି । ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଇର ଚାକିରିଆ ଆର୍ଭ, ବିହାରୀ, 
ସପନି ଏବେ ବି ମୋ ସୂ ତିରେ ଚଉଦ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲାସବୁ 


ଭୋର ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରେ ମେନେଜର ଦାସ ବାବୁଙ୍କର ପଟି ଶୁଭେ। 


' ଆବେ ଆର୍ରଁ ! ଭଠ୍‌ ବେ । ହଇବେ ବିହାରୀ ! ରାତି ପାଢଳିଲାଣି ଏବେ ଝି 
ଶୋଇଛୁ ? ସପନି । ଡାକ ଶୁଭୁନି କିଵେ ? ଦେବି ଉପରେ ପାଣି ବାଇଟଁ ଅଜାଡ଼ି ଯେ ନିଦ 
ଛାଡ଼ିଯିବ । ' ` ତଜଢୁ ନଇଁ ହାତରେ ଠେଲିବାକ୍ର ଭାରି କଷ୍ଟ ଦାସ ବାଵଙ୍କର । ତେଣୁ ଡାକ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଇଠା ଧକ୍କା । ଆଖ୍‌ ମଜି ମଳି ଉଠି ବସେ ଆର୍ଭ, ସପଜି, କିନଦାରୀ, ଗୋକୁଜି, 
ଅନତ, ପେଚୂ ସମସ୍ତେ । ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ ହୋଟେଲର କାମ ଦାମ । ଘର ଓଜେଇବା, 
ସୂରେଇରେ ପାଣି ଭରି କରି ସବ୍ର ବଖରାରେ ଥୋଇବା, ସାମନା ଢୋକାନରୁ ଚାହା ଆଣି 
ଘରେ ଘରେ ପହଞ୍Cେଇବା, ଏମିତି କେତେ କାମ । ମୋ ବଖରା ଦାୟୀନ୍ସ ଆର୍ଭଁ ଉପରେ । 
ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ଛି ଘର ଓଜାଉ ଓଜାଭ ଆର୍ଁକୂ ଢୁଜେଇବାର । 

ସକାଳ ନଅଟା ବେଳେ ଦାସବଵାବୂ ବାକ୍ତି ଦିଅନ୍ତି ଚାରଣା କରି ଜଳଖ୍‌ ଅଆ ପଇସା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ପୁଝାରୀ ଠାରୁ ପିଲା ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସାଢ଼େ ନଅଟାରୁ ହୋଟେଇରେ ଭିଡ଼ 
ଲାଗେ ଗରାଖ ମାନଙ୍କର । ଅଫିସ ଚାକିରି ଆ । ମାସିକିଆ ଗରାଖ । 

ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ, ଆର୍ଭ, ବିହାରୀ ଏମାନେ ଟିକେ ଦମ ମାରିବାର ସମୟ 
ପାଆଚତି । ତାପରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ । ଦିନ ସାଢ଼େ ଚିନ୍‌ରେ ପୂଣି ଦାସ 
ବାବୁଙ୍କର ଡାକରା । 

ପୂଣି କାମ ଆରମ୍ଭ । ବାସନ ମଜା, ଖାଇବା ଘର ଧୂଆ ଧୂଇ, ଏମିତି କେତେ ˆ 
କାମ । ରାତି ପାଇଁ ପ୍ରସୂତି । ରାତି ବାରଟାରେ ହୋଟେଲ ବନ୍ଦ ହେଲେ, ଆର୍ର, ବିହାରୀ, 
ସପନି ମାନଙ୍କର ଛୁଟି । ଦିନସାରା ଖଟଣି ପରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ମଣିଣା ପରିବା କଥା । 
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୭୦ କଥାରେ କଥାରେ 


ହେଲେ ଦିନେ ଦିନେ ଆର୍ଇ ଏମାନେ ଖେଳିବାକ୍ର ବସନ୍ତି । କେଉଁ ଦିନ ତାସ ତ କେଉଁଦିନ 
ରଡ଼ । ଏଇ ସମୟ ଟିକକ ତାଙ୍କର ନିଜର ! ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର । ସବୁ ଖୁସୀ ଗପ, 
ସବୁ ହସ, ସବୁ ଆନନ୍ଦ ଏଇ ସମୟ ଟିକକ ପାଇଁ ସେମାନେ ସାଇତି ରଖ୍‌ ଥାଆନ୍ତି । ଏଇ 
ସମୟ ଟିକକ ପାଇଁ ସେମାନେ ଫୁଲ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । ଚଢ଼େଇ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି। ସେମାନେ 
ଯେ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସନି କ୍ଷଣରେ ଏଇ ଟିକକ ସମୟ ହିଁ ତା କହିଦିଏ । 


ସେଦିନ ରବିବାର । ଦି ' ପହରେ ଖାଇ ସାରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ସଦ୍ୟ କିଣିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୁଛି । ଆର୍ରଭ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ 
ଟେକି ତାକୁ ଚାହିଁଲି । କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବା ପାଇଁ ଆସିଛି ସେ । ନେଲେ କହିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ 
ବୋଧ କରୁଛି । ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଆର ! ମତେ କଣ କିଛି କିହବୁ ? 

ଆଜ୍ଞା ହଁ ବାବୁ । ମୋର ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦରକାର । 

ଦରମା ପାଇଲେ ସୁଝି ଦେବି। 

ଆର୍ରଁ ମୁହଁ ତଜକୂ ପୋତି, ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଘସି 
ଘସି କହିଲା । -ଟଙ୍କା ! ହଠାତ୍‌ ତୋର ଦଶଂଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? 

ମସୁରୀ ବାଡ଼ ଦେହରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରୁ କରୁ ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । ମୋର ନୁହେଁ ବିହାରୀ ପାଇଁ ଦରକାର । ତାର ବାପା ଆସି ଛନ୍ତି ।ଆଜି ଗୀକୁ 
ଫେରିଯିବେ । ଆର୍ଭ କହିଲା । ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ଆର୍ରଁ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି। 

ଆର୍ଭକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦଶଟଙ୍କା କଥା ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ହେଲେ ଆଠ ତାରିଖ ଦି 
ପହରେ ଆର୍ଭ ଆସି ପୂଣି ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲା । ହାତରେ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ । 
ଦରମା ମିଳିଛି, ଟଙ୍କା ଫେରେଇବାକୁ ଆସିଛି ସେ । ମୁଁ ଜାଣେ ଆର୍ର ଦରମା ପାଏ ଦଶଟଙ୍କା | 
ଟଙ୍କାଟା ଫେରାଇ ନବାକୁ ମୁଁ ଚାହଁ ନ ଥ୍ଲି | କହିଲି- “ଏବେ ସେ ଟଙ୍କା ଆଉ, ପରେ ମୁଁ 
ନେଇ ନେବି । ” ? ହେଲେ ଆର ଶୁଣିଲାନି। କହିଲା - ନାହିଁ ବାବୁ, ଜବାବ କରିଥ୍ରି ଦରମା 
ପାଇଲେ ଦେଇ ଦେବି ବୋଲି । ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ବିହାରୀ କହିଛି ଦୁଇ 
ମାସରେ ମତେ ସୁଝି ଦେବ । ପରେ ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ବରଂ ଆପଣଙ୍କଠୁ ମାଗି ନେବି । 


ms 


ଆର୍ର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଏଇ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ମେନେଜର ଦାସ 
ବାବ୍ର ଧାର ନେଲେ ତରି ଶଟା ଟଙ୍କା ! ତାପରେ, ମାସ ପରେ ମାସ ବିତିଗଲା, କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଦାସ ବାବୁ ଭୁଲିଗଲେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଫେରାଇବା କଥା । ହେଲେ ମୁଁ ଭୂଲି ପାରିଲିନି ସେଇ 
ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ଭୂଲି ଯାଇ ଥାଆନତ୍ତି- ଯଦି ଆର୍ଁ ଦଶଟଙ୍କା ଫେରାଇ ନ ଥଆନ୍ତା 
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ଅସୀମ ବସୁ ୭୧ 


He 


କବି ରବି ସଂଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତା ବହି ‘ପଥ ପ୍ରାନ୍ତରର କବିତା 'ର ପ୍ରଛୁଦ ମୋ 
ରୁଚିରେ ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ ହେଉ ନ ଥୁବା ପ୍ରଚ୍ଛଦ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ଏକଥା ରବି 
ବାବରଙ୍କ କହିବି କହିବି ଭାବି ବି କହି ପାରି ନ ଥ୍‌ଲି । କହି ପାରି ନ ଥ୍ଲି - ରବି ବାବୁ । 
ଆପଣଙ୍କର କବିତାର କାଣିଚାଏ ବି ନାହିଁ ପ୍ରଛୁଦରେ ବସି ବଇଁଶୀ ବଜାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟି 
ଭିତରେ । ବଇଁଶୀ ନୁହେଁ ତା ହାତରେ ଶିଂଗା ରହିବା ଦରକାର । ତା ସାମନାରେ ଧମ୍‌୍ସା 
ରହିବା ଦରକାର । କେମିତି କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତି । ପଥ ପ୍ରାତ୍ତରର କବିତା ଯେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ । ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଏତେ ନିବୀଡ଼ ନୂହେଁ ଯେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନକୁ ନିଜ ସନ୍ତାନ ଭାବି ଭୂଲ୍‌ 
ଠିକ୍‌ର ସମାଲୋଚନା କରି ହେବ । 


ପ୍ରାଯ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ରବିବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ । କାଠ ପଟା 
ଖଟ ଉପରେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ବସି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କବିତାର ଆସର । କେତେବେଳେ କାଗଜ ଧରି 
ତ କେତେବେଳେ ସୁ ତିରୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କବିତା ଗାଲ ଚାଲନ୍ତି ରବି ସିଂ । 
ଆଉ ମୁଁ ରବି ବାବରଙ୍କ ମୁଖ ନିସ୍ଵୃତ ତରଙ୍ଗାୟିତ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାତ୍ତା ସ୍ରୋତରେ ସ୍ନାନ କରି ପବିତ୍ରତାର 
ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁତ୍ତବ କରୁଥାଏ । ରବିବାବ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଖରାପ କବିତା ଭଲ ହୁଏ ! ଭଲ କବିତା 
ଆହୁରି ଭଲ ହ୍‌ଏ । ବେଳେ ବେଳେ ରବି ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଶ୍ରୋତା କରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆବ୍ଵଭି କରେ 
ନଜରୂଲଙ୍କ କବିତା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ କବିତା | 

ରବି ବାବୁଙ୍କୁ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା - ପର୍ଶୁରାମଙ୍କ କୁଠାର 
ଭଳି ,- ଯେ କି ପୂଥ୍ବୀକୁ ନିଃକ୍ଷତ୍ରିୟ କରିବା ପାଇଁ ଏବେ ବି ସକ୍ରୀୟ ! 

ରବିବାବୁଙ୍କ ମନେ ହେଉଥୂଲା ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ଟେୟଗିରି ଭଳି ] କବିତା ନୁହେଁ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଲାଭା ସ୍ରୋତ ମୁଖ ଚାହନରରୁ ଉଦ୍‌ଗୀର୍ଣ୍ ହେଇ କ୍ରମଶଃ ଚାରି ଆଡ଼ ବିସ୍ତୃତି ଲାଭ କରୁଚି । 
ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଭଲ୍କା ପିଶ୍ଡ ଭଳି ଯେ କି ସବ୍ର କିଛକୂ 
ଜଢାଜି ପୋଡ଼ି ଶେଷ କରି ଦେବା ପାଇଁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି, ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ହେଲେ ସେଇ 
ଉଲ୍୍କା ପିଣ୍ଡ ଭିତରେ - ସେଇ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଗହୁରରେ ଗୋଟିଏ ଫୁଲର ସଂଧାନ ଦିନେ 
ମୁଁ ପାଇଲି । ପ୍ରେମର ଫୁଲ - ଭର ପାଇବାର ଫୁର । ସେ ଫୁଲର ନୀଁ ବଉଚଚ ଫୁଲ । ବଙ୍ଗ 
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୭୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ଲଳନା “ 'ବକଲ' ' | କଟକରେ କେଉଁ ଏକ ବିଷୟରେ ବୈଷୟିକ ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଛନ୍ତି ବକୂଳ 
ଦେବୀ । ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ରଣ ଦୁନ୍ଦୁଭି ନୂହେଁ ସୂଲଜିତ ବଂଶୀ ସ୍ଵନର ସନ୍ଧାନ ମୁଁ 
ପାଇଲି । ରବିବାବୁ ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ପଢ଼ି ଲେଖ୍‌ ଜାଣି ନ ଥଲେ । ବକୁଳ 
ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ସମପର୍ଯ୍ୟାୟର | ତେଣୁ ମୁଁ ହେଲି ଉଭୟଙ୍କ ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନର ମାଧ୍ଯମ । ମାଧ୍ୟମ ନ ହେଇଁ ଥ୍ଲେ ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌୍ବା ସୁକୁମାର 
ରୂପକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରି ଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? ନଜରୂଲ ଇସ୍‌ଲାମଙ୍କ ଭାଷାରେ  ଆମି 
ଅଫିଆସେର ବାଶରୀ । 


'ଆମି ଶ୍ୟାମେରଂ ହାତରେ ବାୀଶରୀର ସଂଧାନ ପାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? 


ଶିଳ୍ପ୍ୂରୀରେ ବିଶ୍ଵ କୃଷି ମେଳା ପାଇ କାମ ଚାଲିଥାଏ । ସକାଳ ନଅଟାରୁ ରାତି 
ନଅଟା ଯାଏ ଖଟି ଚାଲିଥାଏ ମୁଁ ! ରାତିରେ ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲା ପରେ ରବିବାବୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି । ହାତରେ ବକୂଳ ଦେବୀଙ୍କର ଚିଠି । ସେ ଚିଠି ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବି ମୁଁ - ପୁଣି 
ସେ ଓଡ଼ିଆରେ କହୁଥ୍ବା ବିଷୟକ ଭାଷାନ୍ତର କରି ବକ୍ରଜ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ 
ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକ୍ର ବଢ଼େଇ ଦେବି । ଏମିତି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଦିନ ପରେ ଦିନ । 


ହେଲେ ସେ ଦିନ ? 


ସେଦିନ ଶିନ୍ରପୂରୀରେ ଦିନ ସାରା ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଥକି 
ପଡ଼ିଥାଏ ମୁଁ ! ହୋଟେଲକ୍ୂର ଫେରି କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ତ ଦେହଟାକର ଖଟ ଉପରେ ଲୋଟେଇ 
ଦେଇଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ରବିବାବ୍ରଙ୍କର ଗଳା ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଅଭିନୟ କରି ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲି । ରବିବାବ୍ର ଆସିଲେ । 
ଖୋଲା ଦୁଆର ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇ ମତେ ଦ୍ରଇ ଚାରି ଥର ଡାକ ଡାକିଲେ - ତାପରେ 
କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଇ ଧ୍‌୍ର ପାଦରେ ଫେରିଗଲେ ୮ ଆଉ ମୁଁ ? କେଇଟା ମୁହୂର୍ରରେ 
ଶୋଇ ଯିବାର ଅଭିନୟ ସେଦିନ ରାତି ସାରା ମତେ ଶୁଆଇ ଦେଲାନି । ନିଜ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ବୋଧ- ଜଣଙ୍କୁ ଠକି ଦେବାର ଗଲାନି ମତେ ରାତି ସାରା ଉଚ୍ଜାଗର 
ରଖ୍‌ ଦେଲା । ଭୋର ବେଳକୁ ଟିକେ ଆଖ୍‌ ରାଗି ଯାଇଛି - ରବିବାବ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । 

ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଭଠି ବସିଲି । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରବିବାବ୍ରଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ 
ଥାଏ | ଇଜ୍୍ୟାରେ, ପାପ ବୋଧର ଗ୍ାନିରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ମୁଁ ଚାହା କଥା କହିବା 
ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ତାପରେ କିଛିଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇ ଘରେ ପଶିଲ୍ଲାରୁ 
ରବିବାବୁ କହିଲେ - କାଲି ରାତିରେ ଆସିଥ୍ଲି ଗୋଟାଏ ଖବର ଦେବାକୁ । ହେଲେ ଆପଣ 
ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ଆଜି ସକାଳେ ପୁଣି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୭୩ 


ମୁଁ ଯେ ଶୋଇ ନ ଥ୍ଲି — ମୁଁ ଯେ ଶୋଇଯିବାର ଅଭିନୟ କରିଥ୍ଲି ଏ କଥା 
କଣ ରବିବାବ୍ର ଜାଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି ? ନା- ସବ ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ ନ ଜାଣିବାର ଅଭିନୟ 
କରୁଛନ୍ତି । ମତେ ଲଜ୍ଜ୍ୟାବୋଧରୁ , ଅପମାନ ବୋଧରୁ ବଞ୍େଇବା ପାଇଁ ? 


ରବିବାବ କହିବାକ୍ୂ ଲାଗିଲେ - ଆଜି ସକାଳେ ବକୂଲ ଆସିବ । ତାର ଟ୍ରେନିଂ 
ଶେଷ ହେଇ ଯାଇଛି । ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ି ସେ ଆଜି ମୋ ଘରକ୍ର ଆସିବ । ଆଉଁ ଆଜି ରାତି 
ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ କଲିକତା ପାଖ ତା ଗୀକର ଯିବି । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଆମ ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ପିଠିରେ 
ଗୋଟାଏ ଚାବ୍ରକ୍‌ ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେ ହେଲ୍ଲା | କାଲି ରାତିରେ ଯାହାଙ୍କ ମୁଁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ 
ଚାହଁଥ୍ରି ଆଜି ସକାଳେ ସେ ମତେ ପାଖେଇ ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋ ଅପରାଧର 
ବିଚାର କେଉଁ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ବିଚାରକ ଏମିତି ଭାବରେ କରି ବେ ବୋଲି ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ? 
ତାଙ୍କ ବିଚାର ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ କଠୋର ହେବ ମୁଁ କଣ ଆଗରୁ ଭାବି ପାରିଥ୍ଲି ? 


ରାତି ଦଶଟାରେ କି ତାପରେ ରବିବାବ୍ରଙ୍କର ଗାଡ଼ି । ତେଣୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲି ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ | ଲଣ୍ଡନ ଆରୁଅରେ ଚଟାଣ ଟିକକ ଦିଶୁଛି । ଚଟାଣ ଉପରକୂ 
ସବୂ କିଛି ପାଉଁଶିଆ ଧୂ ଆଁଳିଆ । ଚଟାଣ ଉପରେ ପରା ହେଇଥ୍‌୍ବା ସପ ଉପରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବସିଲୁ । ରବିବାବ୍ର ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ନିଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ — ଏଇ 
ହଉଚି ବକ୍ରଳ । ଅନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ଧଳା ଶାଢ଼ୀର ଧଡ଼ି ତଳକୁ ଦୁଇଟି 
ପାଦ । ତା ଉପରକୂ ପାଉଁଶିଆ, ଧୂ ଆଁଳି ଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍ପାରି ନ 
ଥୁଲେ ବି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କ୍ର ମୁହଁ କରି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି । ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି - 
ବିପ୍ଲବୀ କବିର ପ୍ରେୟସୀଙ୍କୁ । ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ବଂଳାର ଖାଦ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନକେ 
ରାଗ ନେଇଥ୍‌ବା- ଆଉ ଏକ ବିପ୍ଲବୀଙ୍କୁ 


He୧C୯॥ 

ଲୋକଟା ରଵିସିଂ ଆଉ ବକଳ ଦେବୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତକ କହିସାରିଲା ପରେ 
ବହୁତ ସମୟ ଗୁମ୍‌ 'ମୀରି ବସି ରହିଲା । ମୋର ନିଜର ଅତୀତ, ନିଜର ସ୍ଵ ତି, ନିଜର 
ଉପରବ୍‌ଧ୍‌, ମୋ ଠାରୁ ସୁନ୍ଦର କରି ମୋରି ଆଗରେ ହିଁ ବଖାଣି ଗଲା ଲୋକଟା | ମୁଁ 
ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଶ୍ରୋତା ପାଲଟି ରହିଲି । 
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୭୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ଲୋକଟା କଣ ଯାଦୁ ଜାଣେ ? ନା, ଏମିତି ଏକ ନିଛାଟିଆ ଦିପହରେ ମୋର 
ନିଜର ଆମ୍ମା ଆଉ ଏକ ମୁଁ ହେଇ ମୁଁ ଜାଣି କରିବି କହି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମତେ 
ଶୁଣେଇ ଚାଲିଛି ? ତା କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଉଥାଏ ମୁଁ ବୋଲି କେହି 
ନାହିଁ, ସେହି ମୁଁ । ଆଃ, ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଭେଟି ନ ଆଆନ୍ତି, ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥାନ୍ତି, ତା 
ହେଲେ ଦୃନିଆ ଆଗରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଥିହି ପାରନ୍ତି- ଦେଖ ! ଏଇଠି ମୁଁ । ମୁଁ ଅସୀମ 
ବସୁ | ମୁଁ ଏକ — ଅଦ୍ିତୀଯ | ଏଇ ଆଖ୍‌, ନାକ, ମୁହଁ- ଦେହ କେବଳ ମୋର | ହେଲେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ତା କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଯେ ଧରେ ଧ୍ରେ ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛି । 


am ~~ —~ 


କାହାକ୍ର କହିବି କିଏ ଶୁଣିବ । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ । ଏଇ ଯେଉଁ ଲୋକଟା ମୋ 
ସାମନାରେ ବସି କଥା କହୁଛି- ସେ ଅସୀମ ବସୁ ନୁହଁ - ହେଇ ପାରେନା। ଏଇ ମୁହୁର୍ରରେ 
ଏଠୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବି ? ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ କ'ଣ ଏ ଲୋକଟା ଲୋପ ପାଇଯିବ ? କିନ୍ତୁ ଯଦି 
ଏଠୁ ମାଇଲ, ମାଇଲ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା ପରେ ବି ବୁଲି ପଡ଼ି ଦେଖେ ଏ ଲୋକଟା ମୋରି 
ପଛରେ ଠିଆ ହେଇ ମୋର ଭଳି ଧଇଁ ସଇଁ ହେଉଛି, ତାହେଲେ ? 


ଏମିତି ଭାଜ ଭାବୁ କେତେ ସମୟ କଟି ଯାଇଛି ଜାଣେନା - ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟା 
ତାର ମୋଟା ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା କଣ ଭାବ୍ରଛ ? 

ଏଠି ପଳେଇବା କଥା ତ ? 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । 

ଏ ଦୁନିଆଟା ବହୁତ ଛୋଟ । ହଜି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ହଜି ହୁଏନି - ଲୋକଟା 
କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ବକୁଳ ଦେବୀ ବି ଦିନେ ହଜି ଯିବାକୁ ଚାହିଁ ଥଲେ । ହେଲେ ହଜି 
ପାରିଲେ କେଉଁଠି ? 

ଦିଲ୍ଲୀର କୃଷି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କାମ ସାରି ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଟକ ଫେରି ଆସିଥାଏ । 
ରବିବାବ୍ର ବି ଫେରି ଆସି ଥାଆନ୍ତି କଲିକତାରୁ । ସାଙ୍ଗରେ ବକୁଳ ଦେବୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାନ 
ଭାଇ ବିଶ୍ବନାଥ । ବିଶ୍ଵନାଥ ଟାଇପ ଜାଣିଛି ହେଲେ କାମ କାହିଁ ? ରବିବାବ୍ୁ ବିଶ୍ବ ନାଥକୁ 
ନେଇ ଆସି ଛନ୍ତି ଏଠି କଟକରେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବେ ବୋଲି । 
ତିନି ଜଣ ଯାକ ଗୋଟାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି ସେ ଯାଗାଟାର ନୀଁ ଆଜି 
ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵନାଥ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାମ ଯୋଗାଡ଼ ହେଇଛି । ମାସକୁ ଚାଳିଶ 
ଟଙ୍କା ଦରମାରେ, ଶାଲିମାରଟାର୍‌ ପ୍ରୋଡାକୃ ସରେ ଟାଇପିଷ୍ଟର ଚାକିରି । ରବିବାବ୍ରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ କମି ଯାଇଛି, ଆଉ ତ ବକରଲ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ପଡ଼ନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୭୫ 


ଆଉ ତ ବକୂଲ ଦେବୀଙ୍କର ଚିଠି ରବି ବାବ୍ରଙ୍କ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାକ୍ର ପଡ଼ନି । 
ରବି ବାବରଙ୍କ ମାଧ୍ୟମ କରି ଜାଣିଲି- ଗନ୍ଧ ଭଳି କବିତା ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ପ୍ରତିଛବି ହୁଏ - 
.ଯୌବନର ସଂଳାପ ହୁଏ - ବାର୍ବକ୍ୟର ବାରଣାସୀ ବି ହେର ପାରେ । ବକୁଳ ଦେବୀଙ୍କ 
ସାନିଧ୍ୟ ରବି ବାବ୍ରଙ୍କର କବିତାର ଗତି ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା - ଏବେ ସେଇ କବିତାର 
ସ୍ରୋତରେ ଜୁଆର ଆସିଛି । 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଆସି 
ଶିଜ୍ରପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ! ମୁଁ ତୁଳି ଧୋଇ, ଟେବୃଲ ସଜାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲି । ବିଶ୍ଵନାଅ 
ସ୍ଥିର ଗମ୍ଭୀର । ମୁଁ ବିସ୍ଟୟ ନେଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲାରୁ ସେ କହିଲା - ଅନେକ କଥା ଅଛି, 
ଚାଲନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଯିବା । ପ୍ରଭାତ ସି ନେମା ପାଖକ୍ର ଆସିଲା ପରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 

ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବକୂଲର ସଂପର୍କ ଥ୍ବା ବିଷୟରେ ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ? 
ବୟସରେ ଛୋଟ ହେଲେ ବି ବିଶ୍ଵନାଥ ନୀ ଧରି ଡାକେ । ନିଜର ଭଉଣୀ ସଂପର୍କରେ ଏମିତି 
ସିଧା ସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲି । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ ରହି ଯାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - ରବିବାବରଙ୍କ ସହିତ ବକ୍ରଳ ଦେବୀଙ୍କର କିଛି ସଂପର୍କ ନ ଥ୍‌ବା ବିଷୟରେ 
ତମେ କଂ ଣ ଜାଣିଛ ? 


ବିଶ୍ଵନାଥ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି, ବା କିଛି ଭତ୍ତର ଦେବାର ସୂଯୋଗ ମୁଁ ତାକ୍ର 
ଦେଲିନି । ରବିବାବୁଙ୍କ ସହିତ ବକ୍ରଳ ଦେବୀଙ୍କ କିଛି ସଂପର୍କ ନ ଥ୍ଲେ- ସେ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଏଠିକି ଆଣି ଥାଆନ୍ତେ। ସାଙ୍ଗରେ ତମକୁ ବା କାହିଁକି ଆଣନ୍ତେ ଏବଂ ମାସ ମାସ ଧରି ତମ 
ମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଖର୍୍ଟ ବହନ କରନ୍ତେ ? ତେଣୁ ରବିବାବ ଓ ବକୂଳ ଦେବୀ ଯେ ପରସ୍ତରକୂ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଏ କଥା ମୁଁ ଯେମିତି ଜାଣେ ତମ୍ଭେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଜାଣ । ଏବଂ ଏଇ 
ମୁ ହୂର୍ଗରେ ତମେ ସବୁ ଜାଣି ବି ନ ଜାଣିବାର ଅଭିନୟ କରୁଛ ମାତ୍ର । 

ବିଶ୍ଵନାଥ ଢିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା ଗ୍ଖରେ କହିଲା - ମୁଁ ଆଜି ବକୁଳକ୍ର 
ବହତ ଗାଳି ଦେଇଛି । ଏଭଳି ଗାଳି ଯାହା ସାନଭାଇ ଝାବରେ ମୋର କହିବାର ନ ଥ୍ଲା \ 
ବକ୍ରଳ ଯେମିତି ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୁଏତ ମୋର୍ର “ପାଇଁ ଥାମ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । 

ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛବି ଭାଷି ଉଠିଲା। ବକୁଳ ଦେବୀଙ୍କର ବାକ୍ସ 
ଭିତରୁ ମୋରି ହାତ ଲେଖା ଚିଠି ସବୁ ବାହାରିଛି। ପୋଲିସ୍ସ ମତେ ବକୂଳ ଦେବୀଙ୍କ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
ପାଇଁ ଦାୟୀ କରି ଧରି ନେଇ ଯାଉଛି । 

ରବିବାବୂ ଏ ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବ । ଝିଶ୍ଵନାଥକୁ ପଛରେ ପକେଇ, ମୁଁ 
ଦଉଡ଼ିବାକ୍ର ଲାଗିଲି ରବିବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ । ମୋ ପଛରେ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ ବିଶ୍ଵନାଥ । 
ଘରେ ଆସି ଦେଖ୍ଲି - ଘର ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି। ବକୁଳ ଦେବୀ ବା ରବିବାବୁ କେହି ନାହାରି । 
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୭୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଜାଣିଲି ବକୁଳ ଦେବୀ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହବ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି। ରବିବାବୁ 
ସକାଳୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 


ବଵିଶ୍ବନାଥକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପୂଣି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । କଟକ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତଣ୍ଚି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥାଏ; ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚାଲୁ ନ ଥାଏ | କଜ ଖୋଲି 
ହାତ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପାଣି ପିଇଲି । ତାପରେ ପୂଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏ ପାଖରେ ମହାନଦୀ 
ପୋଲଠାରୁ ସେ ପାଖରେ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ଯାଏ ରେଳ ଲାଇନ କଡ଼େ କଡ଼େ ଖୋଜି 
ବ୍ରଲିଲି ବକ୍ରଳ ଦେବୀଙ୍କୁ | ନାଁ ବକୁଳ ଦେବୀଙ୍କୁ ନୁହେଁ ତାଙ୍କର ମୃତ ଦେହକୁ |! ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଛାଇ ଭଳି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥାଏ । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବକୁଳ ଦେବୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ମୋ 
ପାଖରେ କୌଣସି ଶୋକାବହ ଘଟଣା ନ ଥୁଲା | ମୁଁ କେବଳ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ 
ବକ୍ରଳ ଦେବୀଙ୍କ ଜୀବନ କାମନା ନରୁଥ୍‌ଲି । ବିଶ୍ଵନାଥ ମୋ ପାଖରେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ 
ହେଉଥଲା । ରବିବାବୁ ମୋ ପାଖରେ ଖଳ ନାୟକ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 


ବକୂନ ଦେବୀଙ୍କୁ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ନ ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ଥର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି। ସେ 
ସମୟରେ ମୋର ଧାରଣା ଥ୍ଲା ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଏକ ମାତ୍ର ସହଜ, ସରଜ ଉପାୟ ରେଳ 
ଲାଇନ୍‌ । ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ବକୂଳ ଦେବୀଙ୍କର ଶବ ନାହିଁ - ମାନେ ସେ ଆମ୍ହତ୍ୟା 
କରି ନାହାନ୍ତି 


ବିଶ୍ଵନାଥ ଆଉ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । କାଳେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବେ ବକୂଳ 
ଦେବୀ । ନା, ଫେରି ନାହାନି। ରବିବାବୂ ବିମର୍ଷ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଢାବଲ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । 
କଥା କହିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି ରବିବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ ରବିବାବ୍ର ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ହେଲେ ! “ ‘ଅନ୍ତତଃ ଆପଣ ମତେ ଭୂଲ୍‌ ବୂଝନ୍ତୁନି 
ଅସୀମବାବ୍ର । ଆପଣତ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି - '? ଇଏତ ରବିବାବରଙ୍କର ସ୍ଵର ନୁହେଁ । ଯେମିତି 
ରବିବାବ୍ରଙ୍କର ଗନାରେ ଆଉ କିଏ କଥା କହୁଚି । ଏତେଟା ଶୂନ୍ୟତା ଏତେ ଦୂର ନିଃସ୍ଵ 
ହେବାର ମୁଁ ରବିବାବୁଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି । ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ନାହିଁ ହେଲେ ଅନ୍ତରର 
ଏକ ହା” ହା' କାର ତାଙ୍କର ସେଇ କଥା ପଦକରେ ଫୁଟି ବାହାରୁଛ। ସେତିକି ବେଳେ ଜାଣିଲି- 
ଆମେ କେହି ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ବକୁଳ ଦେବୀ ଜାଣନ୍ତି ରବିବାବୁ ରେଜେଷ୍ଟି ବାହା ଘରପାଇଁ 
କୋର୍ଟକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ମାସ ପୂରିଲେ ରେଜେଷ୍ଟ୍ରୀ ହେବାର କଥା । ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଏମିତି ଏକ ଅଘଟଣ । ମୁଁ ଆଉ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କଲିନି । ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲି ପୁଣି ଷ୍ଟେସନକୂ । ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ଵନାଥ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ାକ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବକୂଳ 
ଦେବୀଙ୍କୁ କଟକ ଛାଡ଼ି ଯବାକୁ ଦେବିନି । ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅଛି - ହଠାତ୍‌ 
ବିଶ୍ଵନାଥ କହିଲା - ଥରେ ବକୁଳ କହଥ୍ଲା ପୂରୀ ଯିବ ବୋଲି । ପୂରୀ ? ମୁଁ ତାରି କଥାକୁ 
ଦୋହରେଇଲି । ହଁ, କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ରବିବାବୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଂ ଣ ପାଇଁ କେଜାଣି ଟିକେ 
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ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ହେଲାରୁ ବକ୍ରଳ ପୂରୀ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି କହ୍‌ ଥଲା ! ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ ବିଶ୍ଵନାଥ 
କହିଲା । ଆଉ ମୁଁ ତା' କଥା ନ ସରୂଣ୍ୁ ଟିକଟ କାଉଣ୍ଟର ପାଖରେ ହାଜର ହେଲି । 


ସକାଳ ଗାଡ଼ି ପୂରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଆଠଟା ନ ବାଜ୍ରଣୁ ପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚେର ଦେଲା । 
ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଦଉଡିଲି ବଡଦାଶ୍ତକର । ରାସ୍ତାରେ, ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଖୋଜା ଖୋଡି କରି ଆମେ ଚାଲିଲୁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ଆଡ଼େ । 
ରିକ୍ସା ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ ଆମେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁ ଥାଉ । 
ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଆଉ ଅଛବାଟ ଅଛି ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵନାଥ ରିକ୍ସା ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା- ବଜୂଜ । - 

ଆରେ ସତେ ତ । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଦିଶ୍ରଛ ମହିଳା କୂଟୀର ଶିଛାଶ୍ରମର ଅଫିସ 
ଘରର ଭିତରଟା ।! ଆଉ ସେଠି ଆମକଜ୍ୂ ପିଠିକରି ବସି ଛନ୍ତି ବକୁଳ ଦେବୀ । ଏତେ 
ସହଜରେ ବକୂଳ ଦେବୀଙ୍କୁ ପାଇଯିବି ମୁଁ ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ଲି। 


ରିକ୍‌ସା ଭଡ଼ା ମେଣ୍ଟେଇ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚରୁ 
- ବକୁଳ ଦେବୀ ତା ଅନେକ ଆଗରୁ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ସାରି ଥାଆନ୍ି। 


ଆମେ ଅଫିସ ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲା ମାତ୍ରେ ବକୁଳ ଦେବୀ ମୁଣ୍ଡ ତଜକୁ 
ପୋତି ଚାଲି ଆସିଲେ ଆମ ପାଖକୁ । ଆମେ ଫେରି ଚାଲିଲୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଆଡ଼େ ! 

ଏଥର ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ ନୁହେଁ, ତିନି ଜଣ । ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖ୍ଲି ମହିଳା 
କରଟୀର ଶିଳାଶ୍ରମ ଅଫିସର ଦୁଆର ପାଖରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ମୁହଁ । ବିସଯ ଆଉ 
କୌତୂହଜରେ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଅନେର ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା 
ନାହିଁ । ଯେମିତି ସିନେମା ଚାଲୁ ଚାଇ ହଠାତ୍‌ ଶନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇ ଖାଲି ଛବି ଚାଲିଛି । 
ସମୁଦ୍ରକୁ ମୁହଁ କରି ଵାଲି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବକୂଳ ଦେବୀ ଅନ୍ୟ 
ପାଖରେ ବିଶ୍ଵନାଥ । ବୁହିଁଙ୍କ ରିତରର ଚାପା କୋହ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଦୂହୈଯାକ ଫୁଲି ଫ୍ରଲି କାନ୍ଦୁଛି । ନା କିଛି ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଶୁଣେଇ 
ପାରିଲିନି । କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିରା ପରେ ଉତତୟେ ସ୍ଥିର ହେଲେ । ହେଲେ କଥା କହି 
ପାରୁନୁ । ମୋରି ଭଳି ସେମାନେ ବି ହୁଏତ ଭାବୃଥ୍‌ଲେ- କେଇଁଠୁ କିଭଳି ଭାବରେ 
ଢ୍ରଥାଆରମ୍ଭ କରି ହେବ । 

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ସଂଗୀତ ଆସରକୂ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପଶ୍ଡିତ ରବି 
ଶଙ୍କରଙ୍କ ସୀତାର ସାଙ୍ଗଜୂ ଆଲି ଆକବରଙ୍କ ସରୋଦ । ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ ଚାରିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ସମ୍‌ ଉପରେ ଦୂହେଁ ଯାକ ରହିଗଲେ- 
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୭୮ କଥାରେ କଥାରେ 


କାନାଇ ଦରଙ୍କର ତବଲା ବି ବନ୍ଦ | ସେ ଏକ ଅତ୍ୂତପୂର୍ବ ପରିସ୍ଥିତି - ତିନି ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ଛକା ପଞ୍ଚ ଚାଲିଛି । ତାଳ ଉପରେ କିଏ ପ୍ରଥମ ଧରି ବେ। ଦର୍ଶକମାନେ ଉତ୍‌କଣ୍ଚିତ 
ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ । ଆଃ କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ପନ୍ନ ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ମୁହୂର୍ଭ କେତୋଟି । ଶେଷରେ ସବୁ 
ଉତ୍‌କଣ୍ଚାର ସମାପ୍ତି ଆଣି ନିସ୍ତତ୍ତତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି କାନାଇ ଦତ୍ତଙ୍କ ତବଲା ବାଜି ଉଠିଲା | 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ସେଦିନ ସେଇ ମୁହୂର୍ର ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ମୁହିଁ ପ୍ରଥମେ ଚିତ୍‌କାର କରି 
ଡାକ ପକେଇଲି - ଜଳଖ୍ଆ ଫେରି କରୁଥ୍ବା ଲୋକଟାକୁ ! ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେହି କିଛି ଖାଇନୁ । 

କଟକ ଫେରି ଆସିବାର ଦିନ କେଇଟା ପରେ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ରେଜି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଫିସରେ 
ହାଜର ହେଲୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ । ସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଦସ୍ତଖତ କଲେ 
ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥବା ଆଉ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵ ହୋମିଓପାଥ୍‌ 
ଡାକ୍ତର ସୂରବାବ୍ର । 


I 9୦H 


ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲର ନମ୍ବର ନ ଥ୍ବା ଘରର ଝରକାକୁ ମୁହଁ କରି ଖଟ ଉପରେ 
ହାମୁ ଡେଇ ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଛଦ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍ଲି ସେଦିନ । ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ହେଲା ଘର ଭିତରକୁ କିଏ ଜଣେ ପଶି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ! ମୁହଁ ଉଠେଇ 
ଦେଖ୍ବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଧ କଲିନି ମୁଁ । ନିଶ୍ଚୟ ପାଖ ଘରର କେହି ହେଇଥ୍‌ବେ। ବେଳେ 
ବେଳେ ଏମିତି ଆସନ୍ତି, କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଇ ମୋ ଅଙ୍କା ଛବିକ୍ର ଦେଖନ୍ତି, ତାପରେ 
ନିଜ କାମରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ଅନେଇ 
ଦେଖ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ, ସୌଜନ୍ୟ ଜନିତ ବସିବାକୁ କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବି କିଛି ନାହିଁ । 
ତା ଛଡ଼ା ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ବି ଥାଏ, ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲର ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲ 
ଆଲୁଅ ପବନ ଖେନୁଥ୍‌ବା ଘରର ବାସିନ୍ଦା ମୁଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ଖାତିର କରିବି ସେଠାକାର 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରେ, ଚାରିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ରହୁଥ୍‌୍ବା ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ? ମୁଁ କାହିଁକି 
ମେର ସମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଭାବିବି ସେମାନଙ୍କୁ ! 


ମୋ ନାଁ “କାଳୀକିଙ୍କର ମୁଖାର୍ଜୀ ! ' 
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. :- ଏଥର ମୁହିଁ ଟେକି ଦେଖ୍ଲି ମୁଁ । ନା ଇଏତ ଧେତିକୁ ଇଙ୍କି କରି ପିନ୍ଧିଥୁବା, ଦେହରେ 
ଗାମୁଛା ଘୋଡ଼ି ହେଇଥ୍‌ବା ଏଠିକାର ବାସିନ୍ଦା ନୃହନ୍ତି 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲାରୁ ସେ ନମସ୍କାର କଲେ। ମୁଁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ବସିବାକୁ 
କହିଲି । 
ହେଲେ ସେ ନ ବସି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ମୁଁ ଗୋଟାଏ କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉଛି । ଘର ମୋର ଏଇ କଟକରେ । ଘର ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଲାନି । ତେଣୁ 
ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଛ । ହୋଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବି । ହେଲେ ଏଠି ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବାକୀ ଘର ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ଏଇଠି 
ରହତ୍ତି। 
ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ବା କାଳୀକିଙ୍କର କଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅସୀମ ବସୁ ? ରହିବା 


ପାଇଁ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଖୋଜୁଥ୍‌ବା କାଳୀକିଙ୍କର କଣ କଲିକତାର ଆଶ୍ରଯହୀନ 
ଅସୀମ ବସୁ ? 


ମୁହୁର୍ଗକ ଭିତରେ ଧରଣୀଧର, ଦୁଇଶହ ଚଉତିରିଶ ନମ୍ବର ବହୁବଜାର ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ କୋଠା 
ଉପରର କାଠ ପଟାର କେବିନ୍‌ ଘର- ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । କାଳୀକିଙ୍କର 
ଆଉ ଅତୀତର ଅସୀମ ବସୁ ଏକ ହେଇ ସ୍ଵରାଜ ହୋଟେଲର ଅସୀମ ବସୁ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଲା । ମନା କରି ପାରିଲିନି, ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିଲିନି କାଳୀଜିଙ୍କର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ । 
“ରହିବେ, ହେଲେ ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ । ”' 

“ସର୍ର ? ”” 

“ହଁ ସର୍ର ? ' ? ଏ ଘରର ମହା ମୁହିଁ ଦୁଇ କାକ୍ତରେ ଦୁଇଟି କବାଟ । ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ 
ଖଟ ଘର ମଝିରେ ପଡ଼ିବ । ସେପାଖ କବାଟ, ସେପାଖ ଜାଗା ଆପଣଙ୍କର | ଆଉ ଏପାଖ 
ଜାଗା, କବାଟ ମୋର । ଆପଣ ସେପାଖ ଜାଗା ଯେତେ ସଫା ସୂଚୂରା ସାଜ ସଜଡ଼ା କରି 
ରଖନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଏ ପାଖ ଜାଗା ପ୍ରତି କେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ମୋର ଏପାଖ ଜାଗା 
ଅଜିଆ ଅସଜଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ମୋର ନିଜସ୍ବ । ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକ୍ୁ କେବେ ଚାହିଁବେନି । 
କାଳୀକିଙ୍କର ଆଖ୍ରେ ବିସ୍୍‌ୟ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - କାହିଁକି ? କାହିକି ଏମିତି ସର୍ଭ ? - 
ଭଲପାଏ ; ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଇଲାକାର ଏଇ ଅସଜଚଡ଼ା ଆଲୁରୂୁ ବାଲୁରୁ ରୂପକ୍ର ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । 
ତା ଛଡ଼ା ଆପଣ ମୋ ଇଲାକାକ୍ର ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ - ପ୍ରତି ବଦଳରେ ମୁଁ କେବେ ଆପଣଙ୍କ 


ଇଲାକାକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରିବିନି । ତେଣୁ ମୁଁ ଚାହନା ଆପଣ - 


‘ରାଜି? କାଳୀକି ଙ୍କର କହିଲେ । ହୋଟେଇ ମେନେଚ୍ଚର ଦାସବାବୂୁ ଖଟ 
ମଗେଇଲେ । ଆର୍ଭ, ବିହାରୀ ଧରାଧରି କରି ଖଟ ଆଣି ଘରେ ଥୋଇଁରୀ। ଅଲଗା ଟେବ୍ୁର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୦ କଥାରେ କଥାରେ 


ଆସିଲା । ଅଲଗା ପାଣି ସୂରେଇ । କାଳୀକିଙ୍କର ଆଉ ମୋ ଖଟ ଲଗାଲଗି ହେଇ ଘର 
ମଝିରେ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଖଟର ଏପାଖ ଇଲାକା ମୋର ଆଉ ଆର ଖଟର ସେପାଖ ଇଲାକା 
ତାଙ୍କର ନିର୍ବାରିତ ହେଇଗର। ! 

ଦଇ ଖଟ ମଝିରେ ଏକ କଳ୍ପନାର କାନ୍ତ ଘରଟାକ ଦୁଇଭାଗ କରିଦେଲା । ମାସ 
କେଇଟା କଟିଗନଲ୍ଲା । 

ଦିନେ ଦି' ପହରେ କିଛି କାମ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଶିନ୍ରପୁରୀରୁ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ଆସି 
ଦେଖ୍ଲି - ମୋର ତାଲା ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବା କାଠ ବାକ୍ସରୁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କିଛି ଚିଠି 
କାଳୀକିଙ୍କରର ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ କାଳୀକିଙ୍କର ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ମନ 
ଦେଇ ପଢୁଛି। ସମୟ ଓ ସାନିଧ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ କାଳୀକିଙ୍କରକୁ ଆପଣରୁ ତମେକୂ ନେଇ 
ଆସିଛି । କିଛି ସମୟ ସେ ଚିଠି ଗୁଡ଼ାକ ଓ କାଳୀକିଙ୍କରକୂ ଅନାଇ ରହିଲି । ସେ ଏଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲା । ତେଣୁ ତା ମୁହଁରେ ବି କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଖାଲି 
ବଲବଲ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି, 
ତା'ପରେ ଦିନ ସାରା ଘୁରି ବୁଇଲିଲି । ଖୋଜି ବ୍ରଲିଲି ଗୋଟାଏ ବଖରା ଘର ।! ସ୍ଵରାଜ 
ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଳୀକିଙ୍କରଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଠି ସେଠି 
ଖୋଜିଲା ପରେ ଘର ଗୋଟାଏ ମିଳିରା । ମାସକୁ ସତର ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ବଖରାଏ ଘର । 
ବାସନ୍ତୀ ନିବାସର ପୂରୁଣା କାଳିଆ ତୋରଣ କଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ବଖରା ଘର | କାହାରି 


ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ। ତୋରଣକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଘରଟା ମନ୍ଦିର ଭନିଆ ଲାଗେ । 
ତୋରଣ ଦୂଆରକୂ ଲାଗି ଘର । ମଝିରେ ବଡ଼ ଅଗଣା । ଅଗଣା ଆରପଟକୁ 
ଅସର ଘର । ଯେଉଁଠି ରହନ୍ତି ଘର ମାରିକ ବସନ୍ତ ବାବ୍ର । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ହୋଟେଲକୁ 
ଫେରି ଜିନିଷ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ହୋଟେଲ ପଇସା ମେଣ୍ଟେଇ ହୋଟେଇ ଛାଡ଼ିଲି । କାଳୀକିଙ୍କର 
କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ନ କହିବା, ତା ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଚରମ ଶାସ୍ତି । ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲା 


as ms 


ପରେ ଭାବିଲି ଆଉ ଯିବିନି । ହେଲେ ରିକ୍ସା ସେତେବେଳକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 


Ir ୨୧ ॥ 


କଥାରେ କଥାରେ ୍ନେକ କଥା ତମକୁ ଶୁଣେଇ ଗଲି । ଅନେକ କହିବା କଥା, 
ଅନେକ ନ କହିବା କଥା 1. ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଯାହା ମନେ ରଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲେ, ମନେ 
ରଖ୍ବାଠାରୁ ସୁଖକର ହୁଅନ୍ତା । ମନେ ରଖ୍‌ ନ ଥଲେ ତମ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଏବଂ ଆଉ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୮୧ 


ଅତୀତର ସାଥ୍ମାନଙ୍କର ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷତ ଚିହ୍ନକୁ ଉଖାଡ଼ି ଏମିତି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ି ନଜ ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଥରେ ମିଶଲରେ ଠିଆ ହେଇ ସାରିଲା ପରେ 
କେଉଁ କଥା ତମକୁ କହିବି ଆଉ କେଉଁ କଥା ତମକ୍ର କହିବିନି ଏ କଥା ଭାବିବାର ସମୟ 
ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ତା” ଛଡ଼ା ମୋ ପାପ, ମୋ ପରାଜୟ, ମୋ ଦୈନ୍ୟତାକ୍ର ତମ ଆଗରେ 
ନ ଥୋଇଲେ - ତମେ ଯେଉଁ ନକଲି ଅସୀମ ବସୁଟେ ହବ - ସେ ମୋ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ, ମୋ 
ରର୍ଷାର ଅସୀମ ବସୁ ହେବ । ନା ସେକଥା ମୁଁ ହେବାକୁ ଦେବିନି । ମୋ” ଠାରୁ ଭଲ କରି 
ତମକୁ ମୁଁ ଗଢ଼ି ପାରିବିନି । 

ରୋକଟା ଏତକ କହି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି କ”ଣ ଭାବିଲା । ଯେମିତି ନିଜ ପାପ 
ନିଜ ଅପରାଧ, ନିଜ ଜୀବନର ଏକ ଜଘନ୍ୟତମ କାହାଣୀର ଖ୍ଅ ଧରିବ ଏବେ । ଇଏ 
ଯେମିତି ତା'ର ପ୍ରସ୍ତୃତି । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ତା'ପରେ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋଡି 
କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ରିକ୍ସା ଯାଇ ସେଇ ତୋରଣ ଥ୍ବା ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା। ଘରର 
ଚାବି ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ଖଟ ଘର ଭିତରେ ଆଗରୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଃ... କି ଆରାମ । 
ଅନ୍ତତଃ ଖଟଟେ ତ ମିଳିଲା। ରିକ୍ସାବାଲା ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହି ଆଣିଥ୍ଲା । ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଥୋଇ ରିକ୍ସା ବିଦା କରି ଖଟ ଉପରେ ବିଛଣାଟେ ପାରିଲି । ଦିନସାରା ବହୁତ 
ଧକଲ ଯାଇଛି । ହାତ ଗୋଡ଼ ମେଲି ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ଅମାପ ନିଦ । 
ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଅଗଣାରେ ଛୋଟ ପିଲାର ଅଝଟରେ । ସେ ନ ଖାଇବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଛି ଆଉ ତାକୁ ଡରେଇବା ପାଇଁ ତା ମାଆ ମୋ ଘର ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ˆ ଏଇ 
ଘରେ ବାଇୟା ଅଛି” ? କହି ତାକୁ ଡରାଉଛନ୍ତି । ମୋ ଘରର ଦୂଆର କାଲିରାତିଠ଼ ଦିଆ 
ହେଇନି । ସେଇ ଦୁଆର ବାଟେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଦେଲାପରେ ଏବଂ ନିଜ ପ୍ରତି ‘ବାଇଯା' 
ସମ୍ବୋଧନ ଶୂଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଯଦି ଉଠି ବସେ- ବାଇୟାର ଆବିଷ୍କାରକ ମହିଳା ଜରିକ 
ଲାଜରେ ପଡ଼ିବେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସେଇ ଲାଜ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ - ‘ବାଇୟା' 
ଜଣକ ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବୃଢ଼ି ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲି । ଛୋଟ ପିଲାଟି ଗୂରୂଶ୍ତିବା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ତ 
ଅଳ୍ପ ଚାଲି ଶିଖ୍ଛି । କେଲେଣ୍ଡରର ଶିଶୁ କୃଷ୍ଣ ଭଳି ଥାକୁଲ ଥିକ୍ରଲ ପିଲାଟିଏ । ଆଉ ତାର 
ମା'ଆ ? ନା ଯଶୋଦା ଭଳି ନୁହେଁ । ବରଂ ମନେ ହେଉଛି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର କେଉଁ ମନ୍ଦିର 
ଦେହରୁ କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର ମ୍ଭିର୍ତିଟିଏ ବାହାରି ଆସି ଏଠି ଏଇ ଅଗଣାରେ ଘୂରି ବୃଲ୍ଲଛି 
ବାସନ୍ତୀ ନିବାସର ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ । ଶିଶୁ କୃଷ୍ଣ ବାଉୟାକ ଡରିଲାନି । ଡରିବା କଥା ବି 
ନୂହେଁ । ଅଳ ହସି ଦେଇ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ କରି ଘର ଭିତତ୍ତ ଆଡକର ମୁରହେଇଲା । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗରେ। ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପାଖା ପାଖ୍‌ ଚାହା ଦୋକାନର 
ସଂଧାନରେ ବାହାରିଲି । 
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୮୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କେତଟୋ ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ଏବେ ଆଉ ମୁଁ କୁନାର ‘ବାଇଆ! 
ନୁହେଁ । ସଞ୍ଜବେଳର ଖେଳ ସାଥ୍‌ । ଘର ମାଲିକ ବସନ୍ତ ବାବ୍ରଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ସିଲେଇ ପାଇଁ ତକିଆ ଖୋଳ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ରୁମାଲ୍‌ରେ ଫୁଲ ଲତା ଆଙ୍କିବାର ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ମୁଁ । 
ଏବେ ଆଉ ସକାଳେ ଚାହା କପେ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େନି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା 
ବେଳକୂ ବସନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କର ଚାକର ଟୋକା ସନିଆ ଚାହା କପେ ଆଣର୍ଣି ଦେଇଯାଏ। 


ଏତେ ଦିନକେ ଜାଣି ଯାଇଚି ଏ ଘରର ମାଲିକାଣି ହରିପ୍ରିୟା ଦାସୀ ରହନ୍ତି 
କଲିକତାରେ | କଲିକତାର ହାଡକଟା ଲେନ୍‌ର କୋଠି ଘରର ମାଉସୀ ସେ । ବାର ବନିତା 
କୋଠିର ମାଉସୀ ହରିପ୍ରିୟା ଦାସୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ ବାହା ଦେଇ 
ବସନ୍ତ ବାବରଙ୍କ ଘର ଜୋଇଁ ଆ କରି ଆଣିଛନ୍ତି ସେ । ଆଉ ଏ ଘର ସେଇ ବାହାଘରର 
ଯୌତୂକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ । ବସନ୍ତବାବୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥଲେ ବି ଚାକିରିର 
ମୋହ ନାହିଁ। ବେପାର ବଣିଜ ପ୍ରତି ବି ନିରାସକ୍ତ । ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଆସେ କଲିକତାରୁ । 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଘର ଚଳେ । ବସନ୍ତବାବୁଙ୍କର ନାଁ ସାଙ୍ଗରେ ମେଳ ରଖ୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ନୀ ବାସନ୍ତୀ 
ଦେବୀ କେମିତି ହେଲା ସେଇଟା ମୋର ଆବିଷ୍କାରର ବିଷୟ ହେଇଥ୍‌ଲା କିଛି ଦିନ । ହେଲେ 
ଏ କଥା ତ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରି ହବନି / ତେଣୁ ଧରିନେଲି ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ନାଟା ବସନ୍ତବାବ 
ହିଁ ଦେଇଛଚ୍ତି - ସ୍ଲେହରେ- ପ୍ରେମରେ । ସେଇ ଘରେ ରହଣି ଭିତରେ ଦିନେ ବିଭୂତି 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ମୋ ପାଖରେ । ପ୍ରଛଦ ଦରକାର । ତାଙ୍କର ନୂତନ ଉପନ୍ୟାସ 
“ଗାରେ କଜଳଜ-ଧାରେ ଲୁହ” ? ପାଇଁ | କଲିକତାରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁବା “ସମାବେଶ 'ର 
ପ୍ର ଛଦ ତାଙ୍କୁ ମୋ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଛି । ତେଣୁ ମୋର ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ ମୋ ପାଖରେ । ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ବିଖ୍ୟାତ ହେଇ ଯାଇଛି। ତା 
ନ ହେଲେ ବିଭୂତି ବାବରଙ୍କ ଭଳି ଜନପ୍ରିୟ ଲେଖକ ଜଣକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତେ କାହଁକି ? 
“ଁଗାରେ କଜଳ - ଧାରେ ଲୁହ” ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଙ୍କାବଜାର 
ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଆସିବାକୂ ଲାଗିଲେ ମୋ ପାଖକୁ । 

ଦିନେ ଡାକରା ପାଇଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ପାଖରୁ | ' ଆଧୁନିକ 
ପ୍ରେମ କବିତା” 'ର ଏକ ପ୍ରଛଦ ପାଇଁ । ପ୍ରକାଶକ ମତେ ସାମନାରେ ବସେଇ କଣ ଆଙ୍କିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସେ ବିଷୟରେ ବ୍ରଝାଇବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । ପାଠ ପଢ଼ାର ଜି ବ୍ରକ୍‌ ଭଳି ପ୍ରଛୃଦ ଆଙ୍କି ବାର 
କି ବୁକ୍‌ —— ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ପତ୍ରିକା — ମତେ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ ଏଇ ପତ୍ରିକାରେ 
ମନ୍ଦିର ଦେହର ମୂରିମାନଙ୍କର ରେଖାଚିତ୍ର ସବ୍ର ରହିଛି । ତା'ରି ଦେହରୁ ବାଛି ବାଛି ମିଥୁନ 
ମୂରିର ଚିତ୍ବ ସବୁ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଛଦକ୍ର । ବାସ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ମୁଁ କିଛ କହି ପାରିଲିନି । କେବଳ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି - ତା'ପରେ ସେ ଦେରଥ୍ବା 


a a 


ପତ୍ରିକାଟି ହାତରେ ଧରି ଘରକ୍ର ଫେରିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ପତ୍ରିକାଟି ତାଙ୍କ ଫେରସ୍ତ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୮୩ 


ପଠେଇଲି । ସେଥ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଖବର ପଠେଇରି ପ୍ରଚ୍ଛଦ କରିଛି, ହେଲେ ସେ କହିଥ୍ବା 
ଚିତ୍ର ମୁଁ କରିନି । ଯେଉଁ ବନ୍ଧଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ପଠେଇଥ୍‌ରି - ଫେରିଆସି ସେ କହିଲେ 
ଚଳିବନି- ଏକଦମ୍‌ ଚଳିବନି । ସେ କହିଥ୍‌ବା ଚିତ୍ର ଜି ମତେ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ କିଛି 
କହିଲିନି । ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କେତେଟା ମାସ କଟିଗଲା । ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଲୋକ ଆସି ପୁଣି 
ମତେ ଡାକିନେଲା ତାଙ୍କ ଦୋକାନକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କରିଥୁବା ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ରଟି 
ନେବାକୂ କହିଲା । 


ସଞ୍ଜବେଳକ୍ର ଡିଜାଇନ୍‌ ଧରି ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ପ୍ରକାଶକ ମୋ ଡିଜାଇନ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ । 
ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ସେ ବୃଝେଇଥବା ଡିଜାଇନ୍‌ ମୁଁ କଲିନି କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିଲି 
ଆଧୁନିକ ପ୍ରେମ କବିତାରେ ଯଦି ସେ ଛବି ମୁଁ କରନ୍ତି- ତେବେ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରେମ କବିତା 
ପାଇଁ କଂ ଣ କରିବି ? 

ପ୍ରକାଶକ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି କଂ ଣ ଭାବିଲେ -ତା' ପରେ ଡିଜାଇନ୍‌ ଦ୍ରୟାରରେ 
ଥୋଇ ଗୋଟାଏ ଏ ଲଫାପା ମୋ ହାତକୁ ବଡ଼େଇ ଦେଇେ। 


ଶହେ ଟଙ୍କା । ପଚିଶ ଟଙ୍କାରେ ପ୍ରଛଦ ଆଙ୍କୁଥ୍ବା ଅସୀମ ବସୁ ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ପାଇଗଲା ପ୍ରଛଦଟି ପାଇଁ । 


॥୨୨॥ 


ପାକୁଳି କରୁଥ୍ବା ଗାଇକୁ କେବେ ଭର କରି ଦେଖ୍ଛ ? ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲା ଭଳି, 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଦମ୍‌ ଟାଣି ଧୂଆଁ ସବୁ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ 
ଅସୀମ ବସୂ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା। ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 'ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି' ଆଗ କଥାର 
ଖ୍ଅ ଧରି ରୋକଟା ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ˆ ସୁଖ, ସୁଖରେ ଆଖ୍‌ ଦରବଢ଼ା ହେଇଥାଏ । 
ହେଲେ ପାକୂଳି କରିବା ବନ୍ଦ ହଏନି । ଯେମିତି ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ପାକୁଳି କରୂଥ୍ବା ଜୀବଟି 
ଢୀବନର ଚରମତମ ସୁଖକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସଲ ତି ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ ପାକ୍ରଳି ହେଉଥ୍‌ବା 
ଖାଦ୍ୟ ଭଳି । ସଲ ତିର ରୋମର୍ତନ, ସେ ଦୂଃଖଦ ହେଉ, ବା ସୂଖଦ ହେଉ ଏକ ତୃପ୍ତିର 
ଅନୁଭୂତି ଆମ ଭିତରେ ଆଣିଦିଏ । 
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୮୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ବସନ୍ତବାବୁ ଓ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଅଲିଅଳ ପୂଅ କୁନା ଏବେ ମୋର ଖେଳ ସାଥ୍‌ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାମରୁ ଫେରି ଘରର ତାଲା ଖୋଲିଲା ବେଳେ କୂନା ଅଥୟ ହେଇପଡ଼େ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ତା'ପରେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଘର ଚଟାଣରେ, କାରେ, 
କେବେ କେବେ କାଗଜରେ ଚକଖଡ଼ି ବା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଛବି ଆଙ୍କି ମତେ ଛବି ଆଙ୍କିବା 
ଶିଖାଏ । କ୍ୂନାଠାରୁ ମୁଁ ଚଢ଼େଇ, ଫୁଲ, ମାଛ, ମଣିଷର ଛବି ଆଙ୍କିବା ଶିଖ୍ଲି । ଢାଣିଲି 
ମଣିଷ ଆଙ୍କିବା ଆଉ ମଣିଷର ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ ଫରକ୍‌ ଅଛି । ଫୁଲ ଆଉ ଫୁଲର ଛବି 
ଏକ ନୃହେଁ । ଏବେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରର ଚାକର ସନିଆ ନୃହେଁ, ସକାଳର ଚାହା ବାସନ୍ତୀ 
ଦେବୀ ନିଜେ ଆଣି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । 


ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ମନ୍ଦିର ଦେହରେ ଯେଉଁ ମୂର୍ରି ସବୁ ଖୋଦେଇ ହେଇଛି ହୁଏତ 
ସ୍ବପ୍ନରେ କେବେ କେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହ କାହା ପାଖରେ ଆଖ୍‌ ନଚେଇ 
ହସିଥ୍୍‌ବେ | ହେଲେ ମୁଁ ସେ ହସ ଦେଖ୍ନି ! ସକାଳର ଚାହା କପ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ 
ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଛି ସେଇ ମୂର୍ରି ସବୁ କଣ ଏହାଠାରୁ 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହସ ହସି ପାରୁଥ୍‌ବେ । 

ଏହା ଭିତରେ ବର୍ଷ ଗଢ଼ି ଯାଇଛି । ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଘରର ହାନିଲାତ୍, ଭଲମନ୍ଦର 
ରାଗି ଦାର ମୁଁ ହେଇ ସାରିଛି । ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଭିତରପଟର ଘର ଏବେ ଦୁଇଭାଗ ହେଇ 
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭଡ଼ାରେ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚାରୋଟି ପିଲା | 
ସେମାନଙ୍କର ଖେଳିବା ଯାଗା, ଗପିବା ଯାଗା ଏବେ ମୋ ବଖରାଟି। ମୋର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ 
ଏବେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଛି । ବସନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କ ନୂଆ ଉଡ଼ାଟିଆ ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବର ଖୁବ୍‌ ମେଳାପି ଲୋକ । ମାସର ରବିବାର ଗୁଡ଼ିକରେ ଦି' ପହରି ଆ ଖାଇବାଟା ଆଉ 
ହୋଟେଲରେ ନୁହେଁ । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ! ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବରଙ୍କର କେତେବେଳେ କେମିତି ପ୍ରୟୋଜନରେ ମୁଁ ଆଗତୁରା ବାହାରି ପଡ଼େ । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ମାଷ୍ଟର ଦରକାର। ବିଶ୍ଵନାଥକୁ ମୁଁ ନେଇ ଜୂଟେଇ ଦେଲି । 
କବି ରବି ସଂଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବକୁଳ ଦେବୀଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ବିଶ୍ଵନାଥ । ତାର ବି କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରିବା ଦରକାର ଥଲା | ତେଣୁ ଟିଉସନ୍‌ ଟେ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵନାଥ ଯେମିତି ବର୍ରିଗଲା, ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବର ବି ମାଷ୍ଟରଟେ ପାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ କିନ୍ତୁ ସେ ପରିବାର ସହିତ 
ମୋର ଏଇ ମିଳାମିଶାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନୂ ଥାଆନ୍ତି । ହଏତ କ୍ରନାର ସ୍ନେହରେ ଭାଗ ବସାଉଥୁ୍‌ବା 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ପିଲାମାନେ ହିଁ ତା'ର କାରଣ । ମୁହଁ ଖୋଲି ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ କେବେ 
କିଛି ନ କହଲେ ବି ମୋର କିନ୍ତ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେମିତି ମନେ ହେଉଥ୍‌ୁଲା। 


ss a a 


ସେଦିନ ବସନ୍ତ ବାବୁ ଘରେ ନ ଥାଆନ୍ତି । ତିନିଦିନ ହେଲା ଗାଆଁକ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି 
ନାଙ୍କର ବୋଉଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଡ୍ଡା ଆମର ଭାଟ ଯାଇଥାଏ ! 
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ଅସୀମ ବସୁ ୮୫ 


ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର ଆସିଲା ପରଠୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବ୍ରଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଆଉ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ପାରନ୍ତିନି। ଏକୃଟିଆ ଘର ଭିତରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢୂଥାଏ ମୁଁ । ହଠାତ୍‌ ସନିଆ ଆସି କହିଲା- ମା” ଙ୍କର ଦେହ ତତଲ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଡକେଇଛନ୍ତି। 

ମତେ ଡକେଇଛନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ ? ବିସ୍ଥିତ ହେଇି ମୁଁ । ଏତେଦିନ ସେଠି ରହିଛି 
ସତ। ହେଲେ ବସନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କର ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ କେବେ ଯାଇନି। ସନିଆ କଥା ଶ୍ରଣି ଜାମାଟାକ୍ର 
ଦେହରେ ଗଳେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲି ସନିଆ ସାଙ୍ଗରେ । ମଝି ବାରଣ୍ଡା ଡେଇଁ ଘର ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି। ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଘର ସାରା ନୀଳ ଆଲୁଅ ଲହରୀ 
ଖେକ୍ରଛି । ମୁଗୁନି ପଥରର ମୃରିଟି ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ରଙ୍ଗିମାରେ ଶୋଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖ୍ଛ ଏମିତି ଭାବରେ ଶୋଇବାର ଭଙ୍ଗୀମା । 
କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି ? ମେଘଦୂତ କାବ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଅଛି- ସେଥ୍‌ରେ କଂଶ ଯକ୍ଷିଣୀ 
ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀମାରେ ଶୋଇଛି ? ଏମିତି ଉତ୍ଜୁ ନ୍ତ କେଶଦାମ ? ଏମିତି ଛନ୍ଦମୟ ଦେହ 
ଭଙ୍ଗୀମା ? ନା କ”ଣ ରଣେନ୍‌ ଦରଙ୍କର ଅଙ୍କା ଶାରିମାର ନଡ଼ିଆ ତେଲର ବିଜ୍ଞାପନ ଚିତ୍ରରେ 
ଏ ରଙ୍ଗାମା ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ? ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । କୂନା ବି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ମତେ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହେବା ଦେଖ୍‌ ଭିତରକୂ ଡାକିଲେ । ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକ୍ର ଯାଇ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲି ମୁଁ । ସନିଆ ଚଉକି ଗୋଟାଏ ଆଣି ପାଖରେ ଥୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି- ଦେହ ରଲ ନାହିଁ ଶ୍ରଣିଲି - କଣ ଡାରୁର ତାଜିବି ? ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ମତେ 
ବସିବାକୁ ଇଶାରା କଲେ। 


ମୁଁ ଚଉକିରେ ବସିଲା ପରେ କହିଲେ- ନା, ଡାକ୍ତର ଦରକାର ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ 
ନମର ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗକ୍ର ମୁଶ୍ଡଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବିନ୍ଧଛି । ଆଉ ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ 
ମୋ ହାତଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ ତାଙ୍କ କପାଜ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲେ ସେ । ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ 
ସବ୍ର ଓଲଟ ପାଇଲଟ ହେଇଗଲା । ଦୁଆର ମୂହଁର କନା ପିଟା ହଠାତ୍‌ କିଂଖାବ୍‌ର ଜରିଦାର 
ପର୍ଦା ପାଲଟିଗଲା । ଗୋଡ଼ତଜେ ପାସିୟାନ ଗାଲିଚାର ଅବସ୍ଥିତି ଅନୁତ୍ତବ କଲି । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରର ବିରାଟ ଝାଡ଼ରୁ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଆଲୁଅ ସବ୍ର ଘର ଭିତରେ ନକ୍ଷତ୍ର ଭଳି ଏଠି ସେଠି 
ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ଆଲାଉଦିନ୍‌ ଖୀ ସାହେବଙ୍କର ସରୋଦରୁ ମାଲକୋଷର ରାଗ 
ବଳମ୍ଭିତ ଲୟରେ ବାଜି ଚାଲିଲା ! ଫରାସୀ ଅତରର ମହକରେ ଘର ଭରିଗଲା । କିଂଖାବ୍‌ର 
ପରା ସେପଟେ ବାୀଦୀମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ସାହେନ୍‌ଶାହ ଅସୀମ ବସୁ 
ଲମ୍ବା ଚପ୍‌କନ୍‌ ଚୂଡ଼ିଦାର ଆଉ ପଗଡ଼ିରେ ଶୋଭିତ ହେଇ ବେଗମ୍‌ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କର 
ଚୁର୍ଣ୍ଣ କୂତ୍ତଳ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁହୂର୍ଘକ ପାଇଁ, ମାବର ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅସୀମ 
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୮୬D କଥାରେ କଥାରେ 
ବସୂ ସାହେନ୍‌ଶାହ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ତା'ପରେ ସବ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । କାଲ 


ଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶଦ୍ଦ । ନେଳି ବଲ୍‌ବ ପାଖରେ ଝିଟିପିଟିର ପୋକ ଧରିବାର ଦୁଶ୍ୟ | 
କ୍ରନାର ଦାନ୍ତ ଚୋବେଇରବା। ସବୁ ଯାହା ଯେମିତି ଥ୍ଲା- ସେମିତି । ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ହାତଟାକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବାକ୍ର ଚାହଁ ଥ୍ଲେ ବି ଚିପି ପାରୁନି । 
ଏତେ ପାଖରୁ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ନି। ସେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ହଏତ ସେ ଜାଣି ପାରୁ ଥଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଛି । 

ଏ ମନ ଭାବୁଥାଏ ଯାହା . 

କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା । 

କିଏ କେବେ ଏଇ ପଦ ଦ୍ରଇଟି ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ କେଜାଣି, ହେଲେ କଥାଟା ଯେ ସତ 
ନୁହେଁ ଏକଥା ସେ କବି ଜଣକ ଯେମିତି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ରାମ, ଶ୍ୟାମ, ଯଦ, ମଧୁ ଓ ମୁଁ ବି 
ସେମିତି ଜାଣିଛି । କଥାଟା ସତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଅନାହାରରେ ଲୋକେ ମରନ୍ତେନି । ରୋଗ 
ବୈରାଗରେ ଲୋକ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତେନି- ଦ୍ରଃଖ ଦୂର୍ଦିଶାରେ ଲୋକ ଭୋଗରଚେନି । ସବୁ ଚାହିଦା 
ମେଣ୍ଟେନି, ସବୂ ପାଇବା ପୂର୍ଣ୍ଣତା ନୁହେଁ ବୋଲି ଜୀବନରେ ଏତେ ସଂଗ୍ରାମ, ଏତେ ଝଡ଼, 


ଏତୈ ସମାଧାନ ହୀନ ସମସ୍ୟାର ପାହାଡ଼ ! IN 


ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ମୋର ସମସ୍ୟା ନ ଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରାପ୍ତିର ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା ନେଇ କେବେ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ନ ଥ୍ଲି ବୋରି ଅପ୍ରାପ୍ରିର ଅସ୍ଵସ୍ଥିରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲି । ସବୁ ଭାବରଥ୍‌ବା 
କଥା ଯେପରି ପ୍ରାପତ ହଏ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଅନେକ ଭାବର ନ ଥ୍‌ବା କଥା ବି ପ୍ରାପତ 
ହେଇଯାଏ । କବି ବାଇରନ୍‌, କିଟ୍ସ୍ଟ ନେପୋଇିୟନ, ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ପ୍ରେମ 
ଥ୍ଲା । ପ୍ରେମ ପତ୍ର ବି ଥ୍ଲା । ସେହି ସବୂ ପ୍ରେମ ପତ୍ର କାଳକ୍ରମରେ ଛପା ହେଇ ବହି 
ଆଢାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ହେଲେ କୌଣସି ସଂଗ୍ରାହକ ପ୍ରେମ ପତ୍ରର ଆକାର ବିଷୟରେ 
କେବେ ଓସ୍ସକ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ବା କଥା ଜାଣିନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଚାଣିବାକ୍ର ଚାହଁଛ ପୃଥ୍ବୀର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ପ୍ରେମପତ୍ର କ'ଣ ? କିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ? କାହା ପାଖକୁ 
ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା ? 

ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେଇଛି ମୁହିଁ ବୋଧହୁଏ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ପୃଥ୍ବୀର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ 
ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଇଥ୍‌ବାର ଗର୍ବରେ ଗର୍ବିତ । ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଟିଟାଉ ଖଶ୍ିକ 
ପ୍ରେମପତ୍ର ହେଇଥାଏ । 

ସେଦିନ ରବିବାର । ସକାଳେ ବିଶ୍ଵନାଥକ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗୋଟାଏ ଇଂରାତୀ 
ଫିଲ୍ମ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବାର ଯୋଜନା ଆଗରୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ । ବିଶ୍ଵନାଥ ସିଧାସଳଖ ଚାଲିଯିବ 
ସିନେମାହଲ୍‌ ପାଖକ୍ର । ମୁଁ କାମଦାମ ସାରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରିବାକ୍ର ଯାଉଛି - 
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ଅସୀମ ବସୁ ୮୭ 
ଏତିକିବେଳେ ସନିଆ ଗୋଟାଏ ଜଳଖ୍‌ଆ ପେଟ ଧରି ମୋ ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା। 

ମା' ପଠେଇଛନ୍ତି ସନିଆ କହିଲା | 


ମୁଁ ପେଟ୍‌ଟା ତା' ହାତରୁ ନେଇ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୋଇରଲି । ତା'ପରେ ଉପର 
ଘୋଡ଼ଣି ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲି ସୁଜି ହାରୁଆ | ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଚାମଚ ବି ରହିଛି ! 

ଚାମଚରେ ସୁଜି ନେଇ ପାଟିରେ ଦେବାକୁ ଗଲି । ହେଲେ ଏ କ'ଣ ? ସୁଜି ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ସରୁ କାଗଜର ପଟି । ଟେଲିଗ୍ରାମ ଫର୍ମ ଦେହରେ ଯେମିତି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ର ବିଷୟ 
ଟାଇପ୍‌ ହେଇ ମରା ହେଇଥାଏ ସେମିତି ପଟିଟିଏ ! ତା'ଉପରେ କ'ଣ ସବ୍ର ଲେଖା । 
ଚାମଚ ରଖ୍‌ କାଗଜ ପଟିଟି ଉଠେଇ ନେଲି ! କାହାରିକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଲେଖା ହେରନି । 
କିଏ ନେଖ୍‌ଛି ତା” ବି ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । କାଗଜ ପଟି ଉପରେ ଖାରି ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖା- 
ମୁଁ କାହିକି ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ? 

ସନିଆ ପାଣି ଗିଲାସେ ଧରି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ! ମୁଁ କାଗଜ ପଟିଟିକ ଲଚାଇ 
ଦେଇି। ପ୍ରେମପତ୍ର । ପୃଥ୍ବୀର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ପ୍ରେମପତ୍ର । ଏଇ କ୍ଷ ଦ୍ରତମ ପତ୍ରଟିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କଲେ କବି ବାଇରନ୍‌, କିଟ୍‌ସ୍‌, ନେପୋଲିୟନ୍‌ ଙ୍କ ଚିଠି ମାନଙ୍କର ଆକାରଠାରୁ ବଡ଼ ନ 
ହେବ କାହିଁକି ? ପୂଣି ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିଠିମାନଙ୍କୁ ସଙ୍କୁଚିତ କଲେ- ମୁଁ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୈରେ ରୂପ ନ ନେବ। 

ଜଳଖ୍‌ ଆତକ ଖାଇଦେଇ ପାଣି ଗିଲାସଟା ସନିଆ ହାତରୁ ନେଇ ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି 
ପିଇଗଲି । ସନିଆ ଗିଲାସ ଆଉ ପେେଟ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଘରୁ ବାହାରି ଦୁଆରରେ ତାଲା 
ଦେଇ ବଲି ପଡ଼ିଲି । ସେପଟ ଦୁଆରକୁ ଆଉଜି ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି। ମୁଁ କ'ଣ 


ତାକୁ ଅନେଇ କେତେଟା ମୁହୁୂର୍ର ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲି ? କେଢାଣି, ସେ କଥା ଆଜି ଆଉ ମନେ 
ନାହିଁ । 


HH 9୩ 


ପିଲାଦିନେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍ବା ମାଷ୍ଟର ଜଣକ ଥରେ ଇଂରାଜୀ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାରେ 
ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ବାକ୍ୟଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର ଅର୍ଥ- ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ସବୁ 
ଜିନିଷ ହିଁ ସୂନା ନୁହେଁ । ସେଦିନ ସେହି ଧାଡ଼ିଟିକୁ ଥରକୁ ଥର ଲେଖ୍‌ ଖାଲି ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ 
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C୮୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ସୁନ୍ଦର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥ୍ଲି, ମନ ଭିତରେ, ସୁନା ଯେ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ଏ 
ଧାରଣା ବି ପୋଷଣ କରି ସାରିଥ୍‌ଲି। ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ହୀରା, ନୀଳା, ମୋତି, ମାଣିକ୍ୟ 
ଯାହା ଆଇମା କାହାଣୀର ରଜାପୂଅ ଓ ରଜାଝିଅମାନେ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଏବଂ ଯାହା ମୋର 
ଅଦେଖା ହୋଇଥିଲେ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରେ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍ରଲି- ତାହାଠାରୁ ବି ସୂନା 
ମୂଲ୍ୟବାନ ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । ମୂଲ୍ୟବାନ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ସେଇ ଦାନ୍ତ ନ ଥ୍ବା 
ଚନ୍ଦାମୁଶ୍ତର ବୃଢ଼ା ମାଷ୍ଟର ଜଣକ କାହିଁକି ଲେଖ୍‌ଲେନି ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୂଥ୍ବା ସବୁ ବସ୍ତୁ ହିଁ 
ହୀରା ନୁଚେ ବୋଲି ? 

ଆଜି ଏହି ବୟସରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଏଠି ସେଠି ଧଳା ରଙ୍ଗ ଦେଖା 
ଦେଲାଣି - ଦାଢ଼ି ଭିତରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଧଳା ରଙ୍ଗ ଫୁଟି ଉଠିଲାଣି- ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା 
ହୀରା, ନୀଳା, ମୋତି, ମାଣିକ୍ୟ ଏବଂ ସୂନାରୂୁ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ବି ମୋର ସଂପରିର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନୀ ମଣୁଛି ! ସୃ ତିର କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଉଜଜ ଚରିତ୍ରମାନେ ମତେ ଏ ଗୌରବର ଅଧ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି 
ମତେ ବିରବାନ କରିଛନ୍ତି, ଧନୀ କରିଛନ୍ତି । 


ଚରମ ଦ୍ରଃଖ ଓ ପ୍ରମ ଆନନ୍ଦର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଏକା ପ୍ରକାର, ମୁଁ ତାହା ଅନୁଭବ 
କରିଛି ଥରକୁ ଥର, ଅନେକ ଥର । ସେଦିନ କଳାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ବାବୃଲାଲ୍‌ ଯୋଶୀଙ୍କ ହାତରୁ ଲଫାପାଟି ନେଲାବେଳେ ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଜକେଇ ଉଠିଥ୍‌ବା 
ଲୁହକୂ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆଉଥରେ ଅନୁଭବ କଲି ଚରମ ଦୁଃଖ 'ଓ ପରମ ଆନନ୍ଦର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି । ବାବୁଲାଲ୍‌ ଯୋଶୀ ମୋର ସ୍ମୃତିର ଚୌହଦି. 
ଭିତରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ବିଭୁତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସୁପାରିଶ୍‌ରେ 
- କଳାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରର କର୍ମ କର୍ରଭା ମାନେ ନେଇ ଦିନେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ ବାବୂଲାଲ୍‌ 
ଯୋଶୀଙ୍କ ଘରେ । ତପସ୍ବିନୀ ନୃତ୍ୟନାଟି କାର ଦୃଶ୍ୟ ସଜା ପାଇଁ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ଦରକାର ! 
ଆଉ ବିଭୂତିବାବ କହିଛନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ। ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି - 
ତାଙ୍କର “ 'ଗାରେ କଜଳ, ଧାରେ ଲୁହ” 'ର ପ୍ରଛଦ ଶିଳ୍ପୀ ଅସୀମ ବସୁ ଦୃଶ୍ୟ ସଜ୍ତାର ଅ, 
ଆ, କ, ଖ, ବି ଜାଣେନି ବୋଲି । ହେଲେ ସେ କଥା ମୁହଁ ଖୋଇି ନୀଳମାଧବ ବାବ୍ରଙ୍କୁ 
କହିବି କେମିତି ? ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟତା କଥା ନୀଳମାଧବ ବୋଷଙ୍କ ପାଖରେ କହିବା ଅର୍ଥ 
ବିଭୂତି ବାବ୍ରଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଥ୍ବା ଆସ୍ଥା ଟିକକ ତୁଟିଯିବ । ତେଣୁ କିଛି ନ ଜାଣିବି ସବ 
ଜାଣିଥ୍ବାର ଅଭିନୟ କରି ଅସୀମ ବସୁ ସେଦିନ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍ଲା ବାବ୍ରଲାର୍‌ ଯୋଶୀଙ୍କ 
ଘରେ । 


ବାବ୍ରଲାଲ୍‌ ଯୋଶୀ ପ୍ରଥମେ ତପସ୍ବି ନୀର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ପରେ ନୃତ୍ୟାଂଶର 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଟ ସଂପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଦେଲେ। ତା'ପରେ କହିଲେ ମଞ୍ଚରେ ମୁଁ ଯାହା 
କରିବାକୂ ଚାହେଁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ତାଙ୍କ ଦେଖାଇବାକ୍ର | 
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ଅସୀମ ବସୁ ୮୯ 


ପିଲାଦିନେ ବାଲେଶ୍ଵର ଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଶାଢ଼ୀଟାଇଁ ମଞ୍ଚ ତିଆରି କରି 
କିଛ କିଛି ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିଛଏ ସେତେବେଳେ ସେ ନାଟକରେ ଖାଲି ମଞ୍ଚକାର 
ନୁହେଁ, ନିଦୈଶକ ବି ନ ଥ୍ଲେ |! ସେତେବଳେ ବିନା ନିଦ୍ଦେଶକରେ ନାଟକ କରି ଯେମିତି 
ଦର୍ଶକଙ୍କର ହାତ ତାଳି ପାଇଛି ସେମିତି ଘରୁ ଗ୍ରାଳି ବି ଖାଇଛି ଅନେକ । 


ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇ କଲେଜରେ ପହିଲି ରଜ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରି ପ୍ରରସ୍କାର 
ପାଇ ପାରିନି ବୋଲି, ପୂରସାର ପାଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ଅନନ୍ତ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ରର୍ଷା କରିଛି । ହେଲେ 
ମଞ୍ଚର ପଶ୍ଚାତ୍‌ ପଟ ସଂପର୍କରେ କେବେ ସଚେତନ ହେଇନି । 


ବାବ୍ରଲାର୍‌ ଯୋଶୀଙ୍କ ଘରୁ ଫେରି ପ୍ରଥମ କରି ଭାବିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା ନାଟକର 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଟ ସଂପର୍କରେ | “ମଙ୍ଗଳେ ଅଇଲା ଉଷା ' କବିଙ୍କ ନିକଟରେ ରାଜୀବ ଲୋଚନ 
ଦୃଶା ହୋଇଥ୍‌ଲରେ ବି ମୋ ପାଖରେ ଖାଲି ଅନ୍ଧକାର ଆଉ ଅନ୍ଧକାର ହେଇ ରହିଲା । କବି 
ଗଂଗାଧର ମେହେରଙ୍କ ଉପରେ ବିରୂପ ଭାବ ପୋଷଣ କରି ମୁଁ । କ'ଣ ଦରକାର ଥ୍ଲା 
ତପସ୍ଵିନୀ କାବ୍ୟ ଲେଖ୍‌୍ବାର ? କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସିନା ମତେ ଆଜି ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକ୍ର ପଡ଼ଛି । ନା, ଆଉ ବାବ୍ରଲାଲ୍‌ ଯୋଶୀଙ୍କ ଘରକ୍ର ନୁହେଁ । 
ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ତପୋବନର ଛବି ଆଙ୍କିବା । ଦରକାର ନାହିଁ ମଞ୍ଚ ସଜା କରିବା । 
ତେଣୁ ଚୂପ୍‌ ରିହଲି ସେ ବିଷୟରେ । ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ନୀଳମାଧବ ବୋଷ 
ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍୍‌ଲେ ମୋ ପାଖରେ ! କ”'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବି ତାଙ୍କ ? ତେଣୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ସମୟ ମାଗି ଭାବିବାକୂ ବସିଲି । 


ନାଟକ ଜେ ନୃତ୍ୟ ଜାଟକା । କାହାଣୀର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏକ ଛନ୍ଦମୟ ଗତି ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ସାମନାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବ | ତେଣୁ ପଶ୍ଚତ୍‌ପଟର ତପୋବନକୁ ବାସ୍ତବବାଦୀ 
ନ କରି ଏକ ଛନ୍ଦମୟ ରୂପ ଦେଲି ଚିତ୍ରରେ । ପ୍ରତିଟି ଗଛ ପ୍ରତୀକବାଦୀ, ହେଲେ ମଧ୍ୟ 
ରାଜିତ୍ୟମୟ । କୁଟୀର ମଧ୍ୟ ଲାଳିତ୍ୟମଯତାରୁ ବାଦ ଗଲାନି । ସବ୍ର ମିଶି ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦବବ୍ବ 
ଭାରତୀୟ କଳାର ନିଦର୍ଶନ ! ଗଛମାନଙ୍କରେ ନାମହୀନ ପ୍ରତୀକ ଧର୍ମୀ ଫୁଲ । ଏସବ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଡେଣାମେଲି ଥ୍ବା ଦୁଇଟି ଧଳା ଚଢ଼େଇ ! 


ଛବି ଶେଷ କରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ଦାବଲାଲ ଯୋଷୀଙ୍କ ଘରେ । ଛବି ହାତରେ ଧରି 
ବାବରଲାଇ ଯୋଷୀ କିଛି ସମୟ ଗୂମ୍‌ ମାରି ବସି ରହିଲେ। ମୁଁ ବରଝି ପାରିଲି ଏ ଛବି ତାଙ୍କର 
ପସନ୍ଦ ହେଇନି । ଆରେ ! ଗଛ ସବ କଣ ଦେଖ୍ବାକର ଏମିତିକା ? ଫୁଇମାନେ କଣ ଗଛରେ 
ଏମିତି ଦିଶନ୍ତି ? କୁଟୀରର ବାସ୍ତବ ରୂପ କଣ ଏଇଆ ? ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ମୁଁ ଯେ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଏ କଥା ମୁଁ ବରଝି ପାରିଲେ ବି ସେ ବୂଝି ଯାରିଲେନି । ଆଉ ବ୍ରଝି ପାରିଲେନି ବୋଜି_ 


ଶେଷକ୍ୂ କହିଲେ - ଠିକ୍‌ ଅଛି ଏଇଆ କରିବେ, ଖାଳି ଚଢ଼େଇ ଦି ଟାକୁ ରଖ୍ବେନି । 
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୯୦ କଥାରେ ବଥାରେ 


ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କଳାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆସନତ୍ତ । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ତାଲିକା ଆଣିଥ୍‌ବେ । ! 
ଯେଉଁ ସବ୍ର ଜିନିଷ ଦରକାର ହେବ ତାର | 


ଜି ମୁସ୍କିଲ କଥା | ଛବିଟା ନାପସନ୍ଦ କରି ଫେରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ବିଭୂତି ବାବୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରେ କହନ୍ତି ବେପାରୀ ଲୋକ ବେପାର ବଣିଜ ବୂଝନ୍ତି ସିନା ହେଲେ 
କଳାର କଣ ବୁଝିବେ ? ତେଣୁ ମତେ ଫେରାଇ ଦେଲେ । 


ହେଲେ ଏବେ ତ ଓଲଟା ହେଲା ! ଜିନିଷର ତାଲିକା ଧରି କଳା ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଭାବି ଚିନ୍ତି ପଲାଇଉଡ୍‌, କଣ୍ଟା, କନା, କାଠ ଇତ୍ୟାଦିର ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି କଳାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରରେ । ଆଉ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଲା ପରେ ଜାଣି 
ପାରିଲି ମୁଁ ସେଠି ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ । ପ୍ରଛଦ ଶିଳ୍ପୀ ଅସୀମ ବସୁ ଏଇ କେଇଟା ଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ କଳା ନିଦଦୈଶକ ଅସୀମ ବସୂ ପାଇଟି ଯାଇଛି କଳଜାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରର ଚୌହଦି 
ଭିତରେ । ବାବ୍ରଲାଲ ଯୋଶୀ ସେଠି ବାବୁ ଭାଇ । ସେ ମୋ ପାଖରୁ ତାଲିକା ନେଇ ଆଉ 
ଜଣକୁ ଧରେଇ ଦେଲେ । ତାପରେ ମତେ ନେଇ ପହଞ୍Cେଇଲେ ରିହାରସାଲ୍‌ ପାଖରେ । 
ମୋର ସେଇ ଛବି ଖଣ୍ଡିକ ସେତେବେଳେ - ଗୁରୁ ମାୟାଧର ରାଉଁତଙ୍କ ହାତରେ । ସେ 
. ସେଇ ଛବିକୁ ଧରି ରିହରସାଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କଳାକାର ମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ସୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ବୃଝାଉଛନ୍ତି କୁଟୀର କେଉଁଠି ଅଛି । କେମିତି କୁଟୀରରୂ ବାହାରି କେଉଁ ଗଛ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହେଇ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସୀତା ଦେବୀ ଭୂମିକାରେ କୁଙ୍କୁମ ଦାସ । 
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ବାବୁ ଭାଇଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । 


ମାୟାଧର ରାଉତ ମତେ ଯେମିତି ଆଗରୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ । ମତେ ନେଇ ପରିଚିତ 
କରେଇ ଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 


ପରଦିନ ଠାରୁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବଢ଼େଇ ଆସି ମୁଁ ଆଙ୍କିଥ୍ବା ମୁତାବକ 
ପ୍ଲାଇଉଡ଼,ୁ କାଟି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କନା ମଡ଼େଲ ଗଛ ତିଆରି କଲା, କୁଟୀର ତିଆରି କଲା। ଝୋଟି 
ଚିତା ପକେଇ କ୍ରଟୀରକୂ ସୁନ୍ଦର କରାହେଲା । ହେଲେ ଗୋଟାଏ କଥା ସବୁବେଳେ ମନ 
ରିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ - ଉଡ଼ଥ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇ ଦିଟା ବାବୁଭାଇ କାଟି ଦେଲେ କାହିଁକି ? 
ସେ ଦି'ଟା ଥ୍‌୍ଲେ ତ ଗଛ ଆଉ କୃଟୀର ମିଶି ପଶ୍ଚତ୍‌ପଟ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । 
ଭୂବନେଶ୍ବରର ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଶ୍ଡତପରେ ଦିନେ ନୃତ୍ୟନାଟିକାର ଅଭିନୟ ରଜନୀ ମଧ୍ଯ ସରିଲା । 
ଏସବ୍ର କାମ ସରିବ୍ାର ଦ୍ଵଇ ଦିନ ପରେ ବାବ୍ର ଭାଇ ମତେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରକ୍ର । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ - ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟାକୁ ଆପଣ 
ବାଦ ଦେଲେ କାହିଁକି ? 
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ଅସୀମ ବସୁ ୯୧ 


ବାବ୍ର ଭାଇ ଅନ୍ପ ହସି ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟା ଗୋଟାଏ 
ଯାଗାରେ ସ୍ଥିର ରହିବେ କେମିତି ? 

ଆରେ ! ସତେ ତ ! ଉଡ଼ଥ୍ବା ଚଢ଼େଇ ଦି'ଟା ଗୋଟାଏ ଢାଗାରେ ରହିବେ କେମିତି 
ଯେ ? ଏତେବେଳକେ ନିଜର ଅଞ୍ଚତା ନିଜେ ବ୍ରଝି ପାରିଲି । ମନେ ମନେ କହିଲି- ରେ ମୂର୍ଶ 
ଅସୀମ ବସୁ ! ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ଟିକକ ବ୍ରଝି ପାରିଲୁନି । ପୁଣି ନିଜକୁ କହୁଛୁ କଣ ନା 
- କଳା ନିଦୈଶକ ? ଧ୍କ୍‌ ତତେ । ବାବୁଭାଇ ବୁଝି ପାରିଲେ ମୁଁ ଲଜା ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
ତେଣୁ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ - ନୂଆ ନୂଆ କାମ କଲେ {ମିତି ଛୋଟ, 
ଛୋଟ ଭୁଲ୍‌ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ଲଜିତ ହେବାର କିଛି ନାହଁ । ତାପରେ ମତେ 
ପଚାରିଲେ କାମର ପାରିଶ୍ରମିକ ବାବଦରେ କେତେ ନେବି ? 


ଭାରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ଯେଉଁ କାମ କେବେ କରିନି, ଯେଉଁ କାମ ପ୍ରଥମ 
କରି ଆରମ୍ଭ କଲି ତା'ର ପାରିଶ୍ରମିକ ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତା ଛଡା ମୋର ପାରିଶ୍ରମିକ 
ତ ମୁଁ ପାଇ ସାରିଛି, ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପର ଦର୍ଶକଙ୍କ ଠାରୁ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାରୁ ! 

ତେଣୁ ବାବୂଭାଇଙ୍କୁ କହିଲି - ପାରିଶ୍ରମିକ ବିଷୟରେ ମୁଁ କଣ କହିବି ? ଆପଣ 
ଯାହା ଉଚିତ ହେବ ଦେବେ । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅଇେଲେ - ତାପରେ କହିଲେ - ଅସୀମ 
ବାବର ! ଜାଣନ୍ତି ତ ମୋର ଗୋଟାଏ ସୂନା ରୂପାର ଦୋକାନ ଅଛି । ଚାଲନ୍ଧ ସେଠିକି 
ଯିବା- ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟାଏ ହାର ଦେଖେଇବି । ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ହାରର 
ଦାମ୍‌ କେଡେ ? 


ହାରର ଦାମ୍‌ ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ଉତ୍ତର ଦେଲି ମୁଁ । 

ଠିକ୍‌ କଥା ଆପଣଙ୍କ କଳାର ଦାମ୍‌ ମୁଁ ବା କେମିତି କହିବି ? ବାବୁଭାଇଙ୍କର ଉତ୍ତର । 

ଏହାପରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥ୍ଲା | ଟିକିଏ ଭାବି ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ 
କହିଲି ଯଦି ଉଚିତ୍‌ ଭାବିବେ ତେବେ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଚଳିବ । ଅବଶ୍ୟ ତା ଠାରୁ 
କମ୍‌ ଦେଲେ ବି ମୁଁ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବିନି । ସେ ଅଛ ହସି ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଫେରି ଆସିଲେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ଧରି । 


“ଏଥ୍‌ରେ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଅଛି ଆପଣଙ୍କର । ” ବାବଭାଇ ଲଫାପାଟା ମୋ 
ହାତକ୍ର ବଢ଼େଇ ଦେଲେ। 
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୯୨ କଥାରେ କଥାରେ 


N9୪ lI 


ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଗାଆଁ ହାଟରେ, ଗାଆଁ ଦା୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ଲୋକକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ହାଟ ଭିତରେ, ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ ମୂୁଶ୍ଡେଇ 
କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଇଂରାଜୀ ଏକ୍‌ସ ଅକ୍ଷର ଭଳି କାଠର ଛକି ଧରି ସେ ଯାଉଥଲା । ସେ 
ବାକ୍ସର ଆକାର ଚାରିକୋଣିଆ ନ ହେଇ ଛଅକୋଣି ଆ ଥୂଲା। ସେଥୁରେ ପିତଳ ପାତରେ 
ତିଆରି ବିଭିନ୍ନ ନକ୍ସାମାନ ଲାଗିଥ୍ଲା । ସେ ବାକ୍ସର ପାଞ୍ଚ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚଟା: ଗୋଲ 
ଚ଼ୂଙ୍ଗା ରାଗି ତା ମୁହଁ ଗୋଲ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଦେଇ ଘୌଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲା ! ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ 
ସେ ଲୋକ ଜଣକ ଓଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦି ମିଶା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଭାଷାର ଗୀତଟିଏ ବୋଲୁଥ୍ଲା | ଖାକି 
ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଆଉ ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଳି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କକା, ଖୁଡ଼ି, ମା’ , 
ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ ଅଣିଟିଏ ହାତରେ ଧରି ତା' ପଛରେ ଦଉଡ଼ଥ୍ଲୁ | ଆମ ପାଇଁ ସେ ଥଲା 
ବାଇସ୍ଟୋପ୍‌ ବାଲା । ଏକ ଅଲୌକିକ କ୍ଷମତା ସଂପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି । 


ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଥୁବା ପିଲାପଲଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ କାନ୍ଧରେ ଥ୍ବା ଛକିକୁ ତଳେ 
ଛିଡ଼ା କରେଇ ମୂଣ୍ଡରୁ ବାକ୍ସକୁ ଓହ୍ଲେଇ ହାତକୁ ଅଣିଟିମାନ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ସେ ଗୋଲ 
ଚୂଙ୍ଗାର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଆଉ ସେଇ ଚୂଙ୍ଗାରେ ଆଖ୍‌ ଲଗେଇ ଆମେ ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ | ସେ ଗୋଟାଏ ହେଶ୍ତେଲ ବୁଲେଇ ଦେଖୋ ଦେଖୋ ଦିଲ୍ଲୀକା ଲାଲକିଲ୍ଲା 
ଦେଖୋ, ଆଗ୍ରାକା ତାଜମହଲ ଦେଖୋ - ରାମ ରାବଣକା ଲଢ଼ାଇ ଦେଖୋ, ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଇ ଚାଲୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଚୂଙ୍ଗା ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ଲଗେଇ ସେଇ 
ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ |“ 

ଶିନ୍ପୂରୀରେ ଚାକିରି ପାଇଲା ପରେ ସୀତାନାଥ ବାବୁ ମତେ ସେଇଭଳି ଆଉ 
ଥରେ ମୁଁ ଚିହୁଥ୍ବା ଓଡ଼ିଶାକୁ ନୂଆ କରି ଚିହ଼େଇଲେ ! ରୁଚିର ଓଡ଼ିଶା । ଶିଜବୋଧର 
ଓଡ଼ିଶା । କାଗଜ କଲମରେ ନଗେନ୍‌ ମହାନ୍ତି ଗିନ୍ରପୂରୀର ମାଲିକ ହେଲେ ବି, ତାର 
ହାନିଲାଭ, ଦାୟ ଦାୟିତ୍ଵ ସବ୍ର କିଛି ବୁଝୁ ଥ୍‌ଲେ ନଗେନ ବାବ୍ରଙ୍କ ବାପା ସୀତାନାଥ ମହାନ୍ତି 
ଶିଜପୂରୀର କାମ ସବ୍ର ତାଙ୍କ ନିଦୈଶରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ରୂଚି ହିଁ ଥୁଲା ଶିଳ୍ପପୂରୀର 
ରୂଟି । ମୁଁ ଚାକିରିରେ ଭରି ହେବାର କିଛି ମାସ ପରେ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ କଳାମଣ୍ଡପ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ କୌଣସି ମଂଚ ସେତେବେଳେ 
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.ଅସୀମ ବସୁ ୯୩ 
ନ ଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ତିଆରି କଳାମଶ୍ଡପ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା । କଳନାମଶ୍ତପର ସାଜସଜ୍ଜାର ଦାୟିତ୍ଵ ଶିଛ୍ପପୂରୀ ନେଇଥାଏ । ମଣ୍ଡପ 
ଭିତରେ କାନ୍ତମାନଙ୍କରେ ପ୍ଲାଷ୍ଠର ତିଆରି କୋଣାର୍କର ନର୍ଭକୀ ମୂରିର ରିଲିଫ୍‌ ସବୁ 
ଲଗାହେଲା । ମଞ୍ଚ ସାମନା ପହି ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ କନାରେ ତିଆରି ହେଲା। 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ବଡ଼େ ଗୂଲାମ୍‌ ଆଲି ଆସିବେ । ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର ଆସର ହେବ। 
ସୀତାନାଥ ବାବରଙ୍କ ନିଦୈଶରେ କଳା ମଶ୍ଡପର ସାମନା ବାରଶ୍ତାରେ କଡ଼ ବାରୟ୍ତାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ମୂର୍ଭିମାନ ମାଟିରେ ତିଆରି କରି ରଖାହେଲା । ସେ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ବିଷୟ ଥୁଲା - 
ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପି, ଶିକାରୀ , ଡିସ୍କାସ୍‌ ଫିଙ୍ଗୁଥ୍ବା ବିଦେଶୀ ମୃୂରରିର ନକଲ ଏମିତି ଅନେକ । 
ଗେଟ୍‌ ତିଆରି ହେଲା ଦାମିକା କାଠର ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ପ୍ଲାଇଉଡ଼୍‌ ମାରି ତା' ଉପରେ ଭେଲ୍‌ରେଟ୍‌ 
କନା ବସେଇ । କାଠ ପଟି ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ହାତୀମାନ ଖୋଦେଇ କରି ସୂନେଲୀ ରଙ୍ଗ 
ମାରି ଗେଟ୍‌ ପ୍ରେମ୍‌ର ଧାରରେ ମରା ହେଲା । 


ଏସବ୍ରକୁ ମୋର ରୂଚି ସମର୍ଥନ ଜଣାଉ ନ ଥଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି 
ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ପଶିଛି ବୋଲି । ତେବେ ବି ସେଦିନ ପ୍ରତିଷ୍କତର ଛୋଟ ସ୍ଵରଟିଏ ମୁଁ 
ଉଠେଇ ଥୁ୍ଲି ମୂରିମାନଙ୍କ ନେଇ ; ଯେଉଁ ମୂର୍ଭି ମାନଙ୍କର “ଏ ସଂପର୍କ ନ ଥଲା 
ବଡ଼େ ଗୁଲାମ ଅଲ୍ଲୀ ଖୀଙ୍କର ଆସର ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲି ଭେଇ୍‌ଭେଟ୍‌ କନାର ଗେଟ୍‌କୁ 
ନେଇ, କାଠ ଖୋଦେଇ ସୁନେରୀ ହାତୀମାନଙ୍କ ନେଇ । ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ତୋରଣ ତିଆରି ହେବ ସେହି ତୋରଣ କଣ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତର 
ଆସର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଟିତ ହେବ ? ମୋ ସହକର୍ମୀମାନେ ମେର ଏ ପ୍ରଶ୍ବକୂ ଗ୍ରରୁତ୍ନ 
ଦେଲେନି । ସୀତାନାଥ ବାବୁ କହିଲେ - ‹ ଦାମିକା ଜିନିଷ ନ ଲାଗିଲେ କାମଟା ଦାମିକା 
ଦିଶିବ କାହିଁକି ୨? ଲୋକେ ଅଧ୍କା ପଇସା ଦେବେ କାହିଁକି ? ଆଉ ମୂରି କଥା ? ଦେଖ 
ବାବୁ ଆଖ୍‌କୁ ଭଲ ଲାଗିଲେ ହେଲା | ତା” ଛଡ଼ା ଭାବିବା ପାଇଁ ବା ଏତେ ସମୟ କାହିଁ ? 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବିଟାର କଲ, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ସବ୍ର କରୁଛି - ସେମାନେ ତ ପସନ୍ଦ 
କରୁଛନ୍ତି । ପଇସା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ରୂଚି ମୂତାବକ କାମ କରିବା ଦରକାର ନୁହେଁ 
କି ? କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ । ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ହେଲେ ଯାହାଙ୍କ କାମ କରୁଛି 
ତାଙ୍କ ରୂଚଟିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକ୍ୂ ହେବ। ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ କାମ ଭଲ ଲାଗିଲେ କାମ ଭଲ । ଆଉ 
ଯଦି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ଭଲ ନ ଲାଗିଲା ତ୍ଵେବେ ସେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ରୂଟିର ହେଇଥାଉନା 
କାହିଁକି ମୂଲ୍ୟହୀନ | ର 


ହେଲେ ଏତେ ଜାଣିଲା ପରେ, ଏତେ ବୁଝିଲା ପରେ ବି କଣ ମଣିଷର ରୂଚିକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖ୍ଲି ? ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ ଥରକୁ ଥର ମନ ଭିତରେ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥ୍ଲା ? ମଣିଷର ରୂଟିକୁ ଜଗି କାମ କରିବାକୁ ହେବ, ନା ରୂଚିର ମଣିଷ ତିଆରି 
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୯୪ କଥାରେ ଵଥାରେ 


କରିବାକୁ ହେବ ? ଆଉ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଇଥ୍ଲା ବୋଲି ଦିନେ ସୀତାନାଅ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲି । ଶି ଛ୍ପପୂରୀ ଛାଡ଼ିଲି ! 
ଚଭଦ୍ଵାରରେ ଟିଟାଗଡ଼ ପେପର ମିଲ୍‌ର ନୂଆ କାରଖାନା ଖୋଲା ହେବ । ରାଜ୍ୟପାଳ 
ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବେ ନୂଆ କାରଖାନା ¦ ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ସାଜ ସଜ୍ଜାର ଦାୟିତ୍ସ ନେଇଛି 
ଶିଳଛପୂରୀ । ମତେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆ ହେଇଥାଏ ସେଠାକାର ତୋରଣ ମାନ ଓ ମଞ୍ଚ ସଜାର 
ନକ୍ସା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ନକ୍ସା ତିଆରି କରି ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଧରେଇ ଦେଲା ପରେ 
ଦେଖ୍ଲି, ତାଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ଲିଭିଗଲା ! ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ବୁଝିଲି, ନକ୍ସା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇନି । ନକ୍‌ସାରେ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ କନାର ପ୍ରଯୋଗ ନାହିଁ । ସୂନେଲି ରଙ୍ଗର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ତା ବଦଳରେ ଅତି ସାଧାରଣ ଅଖା ବାଉଁଶ ପଟିର କାମ। ମାଟି ସରା, 
ମାଠିଆ, ଶୋଇ ଫୁଲର କାମ |! କେତେକ ତୋରଣର ନକ୍‌ସାରେ ଆଧୁନିକ ଫର୍ମର 
ପ୍ରୟୋଗ । ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ନୂଆ କରି ନକ୍ସା କରିବାର ସମୟ ନାହିଁ । 
ବାହାରେ ଢଡ଼ାରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଶିଳ୍ପୀ 
ବିଭୂତି କାନୁନ୍‌ଗୋ ଠିଆ ଛୋଇଛନତ୍ତି । ବିଶେଷ ବିଶେଷ କାମ ପାଇଁ ଉପଦେଷ୍ଟା ଭାବରେ 
ବିଭୂତି କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତି ସୀତାନାଥ ବାବୁ । ଚୌଦ୍ଧାରରେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର 
ଅଫିସର ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନକ୍ସା ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ବିଭୂତି ବାବୁ ଡକା ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଗଲାବେଳେ ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ- ˆ 'ବୃଝି ପାରୁନି ଅସୀମ ବାବୁ 
ଆପଣଙ୍କର କାମକୁ ମୁଁ କେଉଁ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବି ? ?? ବାସ୍‌ ଏତିକି । ହେଲେ 
ସେଇ କଥା କେଇ ପଦ ଗୋଟାଏ ଚାବୂକ୍‌ ଭଳି ମୋ ପିଠିରେ ବାଢିଲା । ମନେ ହେଲା ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଠକ । ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ଖାଲି ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମତେ ସୀତାନାଥ ମହାନ୍ତି ଚାକିରୀରେ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି। ମୁଁ ସୀତାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଶି ଛପୂରୀର ଅନେକ ଟଙ୍କା ବରବାଦ କରି ଦେଇଛି । 
ହେଲେ କେବଳ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେବା ଛଡ଼ା କଣ ବା ଆଉ କରି ପାରିବି ? ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
କଥାକୁ ହଜମ କରି ଦିନ ସାରା କଟେଇଲି। 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୂ ସୀତାନାଥ ବାବ୍ର ଫେରି ଆସିଲେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସୀ ମନରେ | ସବ୍ର ନକ୍‌ସା 
ସେମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଇଛି। ଦାମିକା ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାମିକା ଜିନିଷ ଇଗେଇ 
ତୋରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପାଇ ଥାଆନ୍ତେ, ଏଥ୍‌ରେ ବି ସେତିକି ପଇସା ସେ 
ପାଇବେ । ବିଭୂତି ବାବୁ ଓ ସେ ଦୂହେଁ ମିଶି ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ। ମୁଁ ବି 
ଖୁସୀ ହେଲି । ଅନ୍ତତଃ ସୀତାନାଥ ବାବରଙ୍କ ବୁଝେଇ ପାରିଛି ଦାମୀ ଜିନିଷ ହିଁ ଖାଲି କଳାର 
ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ାଏନି , ରୁଚି ସମ୍ମତ ପ୍ରଯୋଗ ମଧ୍ଯ କଳାକୁ ମୂଲ୍ୟବାନ କରାଏ ¦ ହେଲେ ଶିଳ୍ପପୁରୀ 
ଯେ ଛାଡ଼ିବି ଏ କଥା ବି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥାଏ । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୯୫ 

ରାତିରେ ଭଲ ନିବ ହେଲାନି । ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ସେଇ କଥା ଟିକକ ଥରକୁ 
ଥର ବିରୂଡ଼ିର ନାହୁଡ଼ ଭଳି ମତେ ବିନ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା। ସକାଳେ, ବାସନ୍ତୀ ନିବାସର ବାସନ୍ତୀ 
ଦେବୀ ଚାହା ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଆଣି ମତେ ବେଲେ । ସରକାରୀ ଚିଠି । ଖୋଲି 
ଦେଖ୍ଲି, ବହୁତ ଦିନ ଏମ୍ଲୟମେଣ୍ଟ ଏକ୍‌ ସଚେଞ୍ଜରୂ ଆସି ଥବା ଚିଠି । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ନିଦୈଶାଳୟରେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଆଟ୍ଟିଷ୍ଟ ଚାକିରୀର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଚିଠି । ଆଃ । ମୁକ୍ତିର 
ପରୁଆନା । ଶିଳ୍ପପୂରୀର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ବାହାରି ଯିବାର ଫର୍ମାନ୍‌ | 


ଦିନକ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ । ରାତିର ଅନିଦ୍ରା ଆଉ କଷ୍ଟ ଦେଲାନି । 
ମନ ଆଉ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ଫୁଲ ଭଳି ହାଲୁକା ହେଇଗଲା । ଇଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଏଭଳି ଏକ 
ଚିଠି ଆଣିଥ୍‌ବା ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଦର କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଚୂମାଟିଏ 
ଦେବାଜୁ । 


ନିହିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଶି ନ୍ପପୂରୀରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯାଇ ଇଣ୍ଟରରଭିଉ ଦେର 
ଆସିଲି। ଚୌଦ୍ଧାରର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ସରିବା ପରେ ପରେ ଚିଠି ଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ । 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଚିଠି ! ଦରମା ମାତ୍ର ଶହେ ଟଙ୍କା । ଶିନପୂରୀରୂ ପାଉଥ୍‌ବା 
ଦରମାର ପାଞ୍ଚ ଭାଗରୁ ଭାଗେ । ହେଲେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ସେଥୁରେ ? ଶିଳ୍ପଛପୂରୀଠାରୁ 
ବାହାରି ଯିବାର ଏହାଠାରୁ ଭଲ ସୁଯୋଗ ଆଉ କଣ ପାଇ ପାରିବି ? 


ସୀତାନାଥ ବାବ୍ର ସବ୍ର କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସି କ'ଣ 
ଭାବିଲେ। ଚାପରେ କହିଲେ - “ମୋର ସାମାନ୍ୟ କଥା ପଦକରେ ଆପଣ ଏଭଳି ଏକ 
ନଶଷ୍ପରି ନେବେ ଭାବି ପାରିନି । ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ଲି ମୋର ସାମାନ୍ୟ କଥା ପଦକ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏତେ ଅସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ଗଣା ହେବ ।” 

ତା'ପରେ କାର୍ତରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଫଟୋକ୍ର କିଛି ସମୟ ଅନେଇ 
ରହି କହିଲେ - 

“ଆପଣ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ଯାଆନ୍ତୁ । ବାଧା ଦେବିନି । ହେଲେ ମୋର ମନେ 
ହେଉଛି ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଆପଣ ରହି ପାରିବେନି । ଭଲ ଲାଗି ବନି ସେ ଚାକିରି । 
ରବିବାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଛୁଟି ଦିନରେ ଯଦି ଏଠିକି ଆସି ପାରନ୍ତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ଭାବ୍ର ନ ଥରି । କାହିଁକି କେଜାଣି ଆପିଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରର ଯୋଗ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ରି। 


ସେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୃଣୁଥଲି । ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଗେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । 
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୯୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଯେମିତି ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରଛାଡ଼ି ବିଦେଶକୂ ଯାଉଛି ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଁ । ତା' ପରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ଦଉଡିବାକୁ ଲାଗିଲି ରାସ୍ତାରେ । ଯେଉଁ 
ଦୌଡିବାର ଶେଷ ହେଲ୍ଲା ବାସନ୍ତୀ ନିବାସର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି । 


ଶିଳ୍ପପୂରୀ ଛାଡ଼ିଲି ସିନା - ହେଲେ ବାସନ୍ତୀ ନିବାସ ଛାଡ଼ି ପାରିଲିନି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଚାକିରି ହେଲା ସିନା ହେଲେ କଟକର ମୋହ ଛାଡ଼ି ପାରିଲିନି । ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି କଟକକୁ । 
କଟକକୁ ନା ବାସନ୍ତୀ ନିବାସକୁ ? ବାସନ୍ତୀ ନିବାସକୁ ନା ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ? ଭଲ ନ 
ପାଇଥ୍ଲେ ଆଜି ଏଇ ବୟସରେ - ସେଦିନ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଧାଡ଼ିଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣୁଛି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଇଛା ପୂରଣ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଜଣେଇ କହୁଛି, “ହେ ଇଛା ପୂରଣ ଠାକୁର ମତେ ମୋର ପୂରୁଣା ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ 
ଥରେ ଫେରାଇ ଦିଅ। ମୁଁ ଡେଇଁ ଆସିଥ୍ବା ମୋର ସେ ଅତୀତକୁ ମତେ ଆଉ ଥରେ ନେଇ 
ଚାଇ । ସେଦିନ ଯାହା ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରି ମଧ୍ୟ, ଅସ୍ବୀକାର କରିବାର ଅଭିନୟ କରିଥ୍ଲି, 
ଯେଉଁ ଚିଠି ଖଶଣ୍ତି କର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ନ ଥ୍ରି- ଆଉ ଥରେ ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଫେରି 
ପାଇଲେ, ମୁଁ ନିରୁରର ରହିବିନି । ' | 

ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ଇଛ୍ଛା ପୂରଣ ଠାକୁର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଥ୍ଲେ ବି ସେ 
ଆଜି ଚଳତ୍ଶ୍ତି ରହିତ ସ୍ଥିର ସ୍ଥବିର ବୃଢ଼ାଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବେ। ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବ | 
ହାଡ଼ୂଆ ଦ୍ରଇ ଆଣ୍ୁ ମଝିରେ ମୁଁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ଜଳୁଜ଼କୁ କରି ସେ ସବୁ ଦେଖଥ୍‌ବେ 


me Ge She he 


ସିନା ହେଲେ କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କର ନ ଥ୍‌୍ବ। 


ବାସନ୍ତୀ ନିବାସର ଅନ୍ୟତମ ବାସିନ୍ଦା ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟାଙ୍କର ଆକାଭଣ୍ଟସ୍‌ 
ଅଫିସର । ବୟସରେ ମୋ ଠାରୁ ଅନେକ ବଡ଼ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମୋର ମିଠା ଭାଉଜ । ପିଲାମାନେ ମତେ କକେଇ 
ବୋଲି ଡାଜିଲେ ବବି, ମୁଁ ଥ୍ଲି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କ ଖେଳ ସାଥ୍‌ । ମୋ ବଖରାଟି ଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କର ଆଡ୍ଡା ମାରିବା ଜାଗା । ଦିନେ ଦିନେ ଟିଉସନ୍‌ ସାର ବିଶ୍ଵନାଥ ପାଠ ପଢ଼େଇ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆମର ଆସର ବସେ । କେଉଁଦିନ ଲୁଡ଼ ପାଲି ତ କେଉଁଦିନ କ୍ୟାରାମ:। 
ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ମୀରା ସବୁ ଖେଳରେ ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ । ମୀରାପରେ ବାଵ୍‌ଲୁ 
ଆଉ ବ୍ରଲୁ । ମୋର ସବ୍ର ଦିନର ପାର୍ଟନାର ! ମୀରା, ବାବ୍ଲୁ ପାଖରୁ ଜିତିବାରେ ଯେତିକି 
-ଆନନ୍ଦ ଥ୍ଲା, ହାରିବାରେ ବି ତାଠାରୁ କମ୍‌ ଆନନ୍ଦ ନ ଥ୍ଲା |! ହେଲେ ସେ ହାରିବାର 
ଆନନ୍ଦ ବର୍‌ ଉପଭୋଗ କରି ପାରୁ ନ ଥଲା ! ହାରିବାର ଆନନ୍ଦକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର 
ବୟସ ବି ତା'ର ହେଇ ନ ଥ୍ଲା। ତେଣ୍ଜିତିଗଲେ,ସେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦରେ ଡେଉଁଥ୍ଲା, 
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ଅସୀମ ବସୁ ୯୭ 


ହାରିଗଲେ ସେମିତି କାନ୍ଦି ପକାଉଥୁଲା | ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଥରେ ଥରେ ତାକୁ 
ଜିତେଇବାକ୍ର ବି ପଡୂଥ୍‌ଲା ! 


ଏଇ ସବୂ ହସ ଖୁସୀର ଦିନଗୁଡ଼ାକ କିନ୍ଧୁ ବେଶୀ ଦିନ ରହିଲାନି । ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇ 
କଟକ ଆସିବାର ମାସ କେଇଟା ପରେ ପୁଣି ବଦଳି ପାଇଁ ଚିଠି ପାଇଲେ । ବନାରସ୍‌କ୍ର 
ବଦଳି ହେଇଯିବେ ସିଏ । ମୀରା, ବାବ୍ରୁ, ବୁଲୁର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା ବନାରସ୍‌ ଯିବା କଥା 
ଶ୍ରଣି । ମିଠା ଭାଉଜ ବି ମଉଳି ଗଲେ ଖବରଟା ପାଇ ! ହେଲେ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ ! ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇ, 
ମିଠା ଭାଉଜ, ବାବଲୁ, ବଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରଗା ହେଉଥ୍ଲେ ବି ମୀରା କିଛି କହ୍‌ ନ 
ଥୁଲା । ଷ୍ଟେସନରେ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହଥ୍ଲା । ପୂରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରିରେ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା। ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଗନେ। ଜିନିଷପତ୍ର 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଡବା ଭିତରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । ମୀରା ଝରକା ପାଖରେ 
ବସି ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦଛି । ମୁଁ ଝରକା ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ତାକୁ ବ୍ରଝାଇବାକୂ ଯାଇ ଜାଣିଲି 
ମୁଁ ବି କାନ୍ଦଛି। ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ମୀରା ମୋର ହାତକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ଜୋରରେ। ମୁଁ 
ବି ଚାପି ଧରିଥାଏ ତା” ହାତ । ମୁହଁରେ ଯେଉଁ କଥା କେହି କାହାରିକୁ କେବେ କହି ପାରୁ 
ନ ଥ୍‌୍ଲୁ, ଏଇ ଚାପି ଧରିଥ୍ବା ହାତ ସେ ସବୁ କଥା ପରସ୍ପରକୂ କହିଦେଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି 
ବଢ଼ିଲା | ହାତ ଆପେ ଆପେ ଛାଡ଼ି ହେଇଗଲା । 


9୫ 


ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ରେଜ ଷ୍ଟେସନ । ସେଠି ସାଇକେଲ୍‌ 
ଥୋଇ ଦେଇ ତାଳଚେର ପୂରୀ ପାସେଞ୍ରରେ ଭୂବନେଶ୍ବର । ତାପରେ ଚାଲି ଚାଲି 
କେବିନ୍‌ ଛକ । ଆଜି ଯେଉଁ ଯାଗା ରାଜମହଲ ଛକ ନାଆଁରେ ପରିଚିତ- ସେତେବେଳେ 
ସେଇଟା ଥ୍ଲା କେବିନ୍‌ ଛକ | କେବିନ୍‌ ଛକ ହୋଟେଲରେ ଭାତ, ଡାଲି ତରକାରୀ ଖାଇ 
.ସିଧା ଅଫିସ୍‌ । ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ଯେତିକି, ଆହା ତାଠାରୁ ଆହୁରି -ବେଶୀ ! କଟକରୁ 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୋ କାନ୍ଧ ବ୍ୟାଗରେ ଅଧା ତିଆରି ବହି କଉତର୍‌ , ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌, ରବର, 
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cr କଥାରେ କଥାରେ 


ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଉପନ୍ୟାସ ବା ଗପବହିଟିଏ ରହୁଥୂଲା । ସେ ବହି ରେଳଡବାରେ ବସି 
ଖୋଇଥ୍‌ଲି ଆଉ ଖୋଲୁଥ୍ଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ଏଇ କାମ ନ ଥ୍ବା ସମୟରେ | 


ସେଦିନ ସେମିତି ଅଧା ପଢ଼ିଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ ଖଷ୍ତିକ ଖୋଲି ଅଫିସ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ହାମୁଡେଇ ପଡ଼ି ପଢ଼ି ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ, ମୋ'ରି 
ବୟସର ତିନି ଚାରିଜଣ ଉଦ୍ରଲୋକ। ମୁଁ ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ସାମନାରେ ଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ପଚାରିଲେ - ଆପଣ 
ଅସୀମ ବସୂ ତ ? ମୁଁ ହଁ ଭରିଲାରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେହେଲ - ନରସିଂହ 
ନନ୍ଦ। ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ନାଆଁଟା ମୋର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ଵା ମନେ ହେଲା । 
ଯେମିତି କେଉଁଠି ଶୁଣିଛି । ଭାବି ପାରୁନି କାହା ମୁହଁରୁ । ତେବେ ଯାହା ମୁହଁରୁ ହେଇ 
ଥାଜଉନା କାହିଁକି - ସେ ନରସିଂହ ନନ୍ଦ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ନରସିଂହ ନନ୍ଦ ନୁହଁନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିଚୟ ଅଛି । ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଆପଣ କଂ ଣ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ କରନ୍ତି ? 
ଅଳ୍ପ ହସି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି । ମୋ ଟେବ୍ରଲ ସାମନାରେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଚଉକଚି। ତେଣ୍ର ପି ଅନକ ଡାକି ଚଉକି ମଗାଇଲି। ନରସିଂହ ବାବର ଏଥର ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇଲେ। ନାରାଯଣ ବ୍ରହ୍ମା, ସୀତାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି ଓ ସାରଦା ଚୌଧରୀ । 
କେବଳ ସାରଦା ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ସାରଦା ବାବର 
ଲାଇଫ୍‌ ଇନ୍‌ସିଓରେନ୍‌ସରେ କାମ କରନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ବସିଲା ପରେ ପି ଅନକ ଚାହା ବରାଦ 
କରି ନରସିଂହ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅନେଇଲି । ସେ କହିଲେ କମଳବାବ୍ର ଆମକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକ୍ର । ଆମେ ନାଟକଟିଏ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଅ୍‌ଲୁ । ହେଲେ 
ସେ ଆମକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଲେ । 


କମଳ ଲୋଚନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ନାଆଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଶ୍ରଣିଥ୍‌ଲି । 
ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟ୍ୟକାର କମଳଲୋଚନ ମହାନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କଲାପରେ ତାଙ୍କ 
ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦିନେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ପରିଚୟ ପର୍ବଠାରୁ ଘନିଷ୍ଠ 
ହେବାର ବ୍ୟବଧାନ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବି ଲାଗିଲାନି । ଅସୀମବାବ୍ର ଠାରୁ ଅସୀମ ହେବାକ୍ର ଏବଂ 
କମଳବାବୁ ଠାରୁ କମଳଭାଇ ହେବାକୁ ଯେ ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗିବ ଆଗରୁ ଭାବି 
ପାରି ନ ଥ୍ଲି । 

କଲିକତା ରହଣି କାଳର ପ୍ରଭାବ ଏବେ ବି ମୋ ଉପରେ ରହିଛି । କଲିକତାରେ 
ଦେଖ୍ଥୁବା ଅର୍ବବ୍ୟବସାୟୀ ନାଟ୍ୟ ସଂସ୍ଥାମାନ ମତେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା | ସ୍ଥିର 
କରିଥ୍‌୍ଲି କମଳଲୋଚନ ମହାଚ୍ରିଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ରଖ୍‌ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଦଳ ଏଠି ଗଢ଼ିବାକ୍ର 
ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଇଛି । ସବ୍ର କଥା ଶ୍ରଣିଲା ପରେ ସେ କହିଲେ- 
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ଅସୀମ ବସୁ ୯୯ 


ଠିକ୍‌ ଅଛି କରିବ। ହେଲେ, ଏବେ ନୁହେଁ । କିରାଣୀ ନାଟକକ୍ର ଫିଲିମ୍‌ କରିବାକ୍ର ଯାଉଛି 
ମୁଁ । ଆଗ ସେ କାମଟା ସରିଯାଉ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସେଦିନ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲି । 
ହେଲେ ସେକଥା ମନେ ରଖ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଏମାନଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । 


ଚାହା ପିଉ ପିଉ ନରସିଂହ ବାବର କହିଲେ- ବଂଗଳା ନାଟକ ସଲିଲ୍‌ ସେନ୍‌ଙ୍କର 
ଡାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ବହି ଅନୁବାଦ କରି କରୁଛୁ । ଆପଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦେଲେ ଭଲ 
ହଅନ୍ତା। ନାଟକର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବା ନାରାୟଣ ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ - 
ଆମେ ଶୁଣିଛୁ ଆପଣ ଜଣେ ଭଲ ଅଭିନେତା । ମୋ ମୁଣ୍ଡର ବୋଝଟା ଆପଣଙ୍କ ମୁଶ୍ଡକ 
ଚେକି ଦେଇ ପାରିଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହଅନ୍ତି। 

ନାରାୟଣ ବାବ୍ରଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବାର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତିଶ୍ଟତି 
ଦେଲିନି ସତ ହେଲେ ଅଫିସ୍‌ ବୁଟି ପରେ ତାଙ୍କ ରିହାରସେଲ୍‌କ୍ର ଯିବି ବୋଲି କହିଦେଲି । 
ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ ନାରାୟଣ ବାବର ମତେ ଗୋଟାଏ କଡକ୍ର ଡାକି ନେଇ ପୂଣି 
କହିଲେ- ' ଦେଖନ୍ତୁ ଅସୀମ ବାବ୍ର ! ମତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ। ପାର୍ଟଟା ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେଲାପରେ, 
ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ଶୋର ପାରୁନି, ଖାଇ ପାରୁନି । ଏମିତି ହେଇ ପାରେ ନାଟକରେ 
ମୋର ଚରିତ୍ର ଭଳି 'ସତକୂ ସତ ମୁଁ ହୁଏତ ପାଗଳ ହେଇଯିବି । ” 

ନାରାୟଣ ବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଡରିଗଲି । ହେଲେ ମନେ 
ମନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେଉଁ ଲୋକ ନାଟକର ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ସେ 
କେବେ ଖରାପ ଅଭିନେତା ହେଇ ନ ପାରନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ରାଜଧାନୀର ରଂଗମଞ୍ଚ, 
ରାଜଧାନୀରେ ମଞ୍ଚସ୍ ହେଉଥ୍‌ବା ନାଟକ ବିଷୟରେ କଂଣ ବା ମୁଁ ଜାଣେ ? ନାରାଯଣ 
ବାବୁ ତ ନିଜେ ବୋଝ ମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ମତେ ଏମିତି ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ୟେ 
ସତରେ କେମିତି ଅଭିନେତା ସେ କଥା ମୋଠାରୁ କିଏ ବେଶୀ ଜାଣିଛି । 


ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ହେଲା ପରେ ନରସିଂହ ବାବ୍ରଙ୍କର ଡାକରା କଥା ମନରେ ଆଣିଲିନି ! 
ରିହାରସାଲ୍‌କୁ ନ ଗଲେ ସୌଜ୍ଚନ୍ୟତା ହାନି ହେବ ଜାଣି ମଧ୍ୟ କଟକ ଫେରି ଆସିଲି । 
ତାପରର ତିନିଟା ଦିନ ଆଉ ଅଫିସ ମାଡ଼ିଲିନି । ଏଥର ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ନାରାୟଣ ବାବ୍ର 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ ଭାର ମୁକ୍ତ କରିବା ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ନରସିଂହ ବାବ୍ର ବି 
ଆଉ ଆସିବେନି ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାକୁ ଯିବାର ଅନୁରୋଧ ନେଇ । ହେଲେ ନରସିଂହ ବାବ୍ର ପୁଣି 
ଆସିଲେ | ଏଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂର୍ବରୁ ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ରେଖକ ବନ୍ଧୁ ଭାଗିରଥୀ 
ନେପାକ୍‌ । ନରସିଂହ ବାବ୍ରଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହେଲି । ଅସୁସ୍ଥତାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଭୂଲ୍‌ 
ମାଗିଲି । ହେଲେ ନରସିଂହ ବାବୁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଗଲ୍େନି । ଚାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବକ୍ତବ୍ୟ, ତାଙ୍କ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୋଦାବରୀଶ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସଭ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ଏବଂ ତା ପରଟି ଭାଗିରଥୀ 
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୧୦୦ କଥାରେ କଥାରେ 
ବାବ୍ରଙ୍କର ଏକ ବହିର ପ୍ରଛଦ ଚିତ୍ର । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି ଏବଂ ତିନିଦିନ ପରେ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ର 
ଦେଇଦେବି ବୋଲି କଥା ଦେଲି । 


ତିନିଦିନ ସମୟ ନରସିଂହ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ଦୀର୍ଘ ମନେହେଲା ବୋଧହୁଏ । 
ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ରେ । ଏଥର ଏକା। ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ଆଗରୁ କହିଲେ - ନା, ନା, ତାଗଦାରେ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଲି । ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ଧରି ସାହିତ୍ୟ, କବିତା, କବି ରବି ସିଂ, ଅନତ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସଚିରାଉତରାୟ ନେଇ 
ଆଲୋଚନା କରି ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ପଚାରିଲେ - ପ୍ରଛଦ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିଛି 
ଜି ନାହିଁ ? 

ଉରର ଦେଲି - “ଚିତ୍ରା ନୁହେଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ କି 
ଷାଠିଏ ଶିଛୀ ରାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି କାମରେ ।! ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦେଇଦେବି । ମୋ କଥା ଶ୍ରଣି 
ସେ ବଲବଲ କରି ମେ। ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ଆଖ୍‌ରେ କେବଳ ବିସ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଫୁଟି 
ଉଠିନି, ଚା ସହିତ ଆହରି କିଛି ! ହଏତ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ଏ ଲୋକଟା ସ୍ଵଭାବିକ ମଣିଷ ତ ? 
ହେଲେ ସେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଆଗରୁ ମେ। ଉପର ହାକିମଙ୍କ ଡାକରେ ମତେ ସେଠୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ନିଦଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ନରସିଂହ ବାବୁ ଖାଲି ଏକା ଆସି ଲେନି । ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗିରଥୀ 
ବାବରଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆହୁରି କେତେଜଣ । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ନରସିଂହ ବାବୁ ମୋର ସେଦିନର 
କଥା ଟିକକ ବହୁଜ ଭାବରେ ପ୍ରଚାର କରି ସାରିଛଚ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଛଦ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ପଚାଶ 
ବା ଷାଠିଏ ଶିଳ୍ପୀ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥ୍‌ବା ବିଷୟରେ ସନ୍ଦୀହାନ ହୋଇ ବା, ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠର 
ସ୍ଵାଭାବିକତା ବିଷୟରେ ସନ୍ଦୀହାନ ହୋଇ ସେମାନେ ମତେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି । ପ୍ରଛୁଦ 
ବିଷୟରେ ନରସିଂହ ବାବ୍ର କିଛି ପଚାରି ବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଟେବୁଲର ତଳ ଡ୍ରୟାରଟା ଟାଣି 
ଖୋଲି ଦେଲି । ନରସିଂହ ବାବ୍ର ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ - ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଦି' ପାଦ ଘୂଞ୍ଚଗଲେ। କିଛି ଅସରପା ଟେବୃଲ ନ୍ରୟାରରୁ' ବାହାରି ଚଟାଣ ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଡ଼ୟାର ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ପ୍ରଛଦ ଚିତ୍ରଟି ବାହାର କରି ଆଣିଲି । ପ୍ରଛଛଦ 
ଉପରର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେଇ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଏଥର ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ହେଲେ ଆପଣ ଯେ କହୁଥ୍ଲେ ପଚାଶ, ଷାଠିଏ ଶିଳ୍ପୀ କଥା ? 
ମୁଁ କହିଲି ସେଦିନ ମୁଁ କିଛି ମିଛ କହି ନ ଥ୍ଲି ତା ପ୍ରମାଣ ତ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଲି। 
ଏ ଡିଜାଇନ୍‌ ମୁଁ କରିନି । କରିଛି ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଚାଲୁଥବା ଏଇ ଅସରପାମାନେ । 
ରଙ୍ଗରେ ଗ୍ଲିସାରିନ୍‌ ଥାଏ । ତାକୂଇ ଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଏଇ ଡିଜାଇନ୍‌ଟିଏ ସୃଷ୍ଚି 
କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏ ଟିକକ ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅସୀମ ବସୁ ୧୦୧ 


9୬D 


ଅସୀ...ମ ! ଏ... ଅସୀମ ! 

ଅନେକ ଦୂରରୁ ଡାକ ଶୁଣି ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲି । ନାଁ ଧରି ଏମିତି ଡାକର ଦିନ 
ଗୁଡ଼ାକ ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଛି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା । ବୟସ ଆଗକୁ ଯେତିକି 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ନାଁ ଧରି ଡାକିବାର ଲୋକମାନେ ସେତିକି ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ହଜି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ତେଣୁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏମିତି ନାଁ ଧରି ଡାଢକିବାର ଲୋକ ଜଣକ ଅନେକ 
ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ମନେ ହେଲା ସେ ମୋର ଆପଣାର ଅନେକ ଆପଣାର । 
ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରିଲି। ଏ ଯେମିତି ବର୍ଗମାନରୁ ଅତୀତକୁ ଫେରିଯିବା। ଅତୀତକୁ ଫେରିଯିବା 
ନୃହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ଲୋକ ଜଣଜ ଯେତେବେଳେ କହିଲା - ଗୌରୀଶଂକରକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁନୁ ? ଅନୁଗୁଳ ସ୍କୁଲର ସାଙ୍ଗ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର | 

ଆଉ ପରିଚୟ କହିବାର ଦରଜାର ପଡ଼ିଲାନି । ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି- “ତୁ ? 
ତୁ ? ଗୋରୀ ଶଙ୍କର ମୋଦୀ ? ହରରେ ! ତୂ ତୋର ସେଦିନର ଫଟୋ ଥ୍ଲେ ଆଣି 
ଦେଖ୍ଲ ନିଜେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ କି ନାହିଁ ? 

ସେଦିନର ସେଇ ଗୋରା ପତଜା ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଆଜିର ଗୌରୀ 
ଶଙ୍କରର କିଛି ମେଳ ନାହିଁ । ଗୌରୀ ଶଙ୍କର କହିଲା - “ମୁଁ ବି କଣ ତତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍ଲି 
କି ? ତୋର ଦଳର ଲୋକମାନେ କାଲି ତତେ ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ˆ ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଆର୍ଟ ଡାଇରେକ୍ୂର ଅସୀମ ଦା । ଅସୀମ ବସୁ । ବାସ୍‌ ଚା'ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କଠୁ କିଛି 
ଜାଣିବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । ମନେ ମନେ ତୋ ଦାଢ଼ି ବାବ ଦେଇ, ବୟସ ଯୋଡ଼ି ଜାଣି 
ପାରିରି ତୂ ଅସୀମହା ନୁହଁ ଆମ କ୍ଲାସର ଅସୀମ୍‌ । ହେଲେ ତୂ ତ ଜାଣୁ ମୁଁ ଏଇଠି ଏଇ 
ଅନୁଗୁଳରେ ରହୁଛି । ଦେଖା କରୁନି କାହିଁକି ? ?? ଗୌରୀ ଶଙ୍କରକୂ କିଛି ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଲେ ବି ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି - କିଏ କହିଲା ମୁଁ ତତେ ଖୋଜିନି ? ଆସିବା ପରଦିନ 
ହିଁ ତତେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ତୋ ଘରକୁ ଯାଇଥଅ୍ଲି । ହେଲେ ତୋର କୋଠା ଦେଖ୍‌, 
ତୋର ଦୋକାନର ବିସ୍ତାର ଦେଖ୍‌ ସାହସ କରିନି ତୋ ପାଖକୁ ଯିବା । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ତୋ ଦୋକାନକୁ ଅନେଇ ରିହଛି ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ଦୋକାନ ଭିତରେ ଲୋକ 
ମାନଙ୍କର ଗହଳି ଭିତରେ ଖୋଜି ବ୍ରଲିଛି ତତେ । ହେଲେ ସାହସ କରି ଦୋକାନକୁ ଯାଇ 
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୧୦୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ପଚାରି ପାରିନି, ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ମୋଦୀ କିଏ ? କାହିଁକି ଜାଣୁ ? କାଳେ ତୁ ପଚାରି ଦବୁ 
- * ତମେ କିଏ ? ଆଉ ତା'ପରେ ମୁଁ ମୋ ନାଁ କହିଲା ପରେ ବି ଯଦି କହୁ କଣ ଦରକାର ? 
ତା ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଉରର ଦେବି ? ସେଇ ଉତ୍ତର ଟିକକ ଖୋଜି ପାଇନି ବୋଲି ମୁଁ ତୋ 
ପାଖକୁ ଯାଇନି ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ! 

ଥରେ ହୁଏତ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ବା କାହାରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି - ଆମେ ସ୍ବପୁରେ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଯେଉଁ ଘଟଣାମାନ ଦେଖ ବାସ୍ତବରେ ତାହାର ସମୟସୀମା କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ବା ଦଇ ସେକେକ୍ଡ ମାତ୍ର । ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇ ତା 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଅତୀତର ଯେତେ ଘଟଣା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନକୁ ଆସିଲା ତାର ସମୟ 
ସୀମା ସ୍ବପ୍ନର ସମୟ ସୀମା ଠାରୁ କେତେ ଆଉ ବଡ଼ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ? 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୂରୀ ଓ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ ପରିଚାଳନାରେ ସର୍ବୋଦୟ ମେଳା । 
ମେଳାରେ ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟ ଅନେକ ପଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ଅ ।ଉ ଅସୀମ ବସୁ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ବେଛା ସେବକ । ସ୍ବେ ଛା ସେବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ତମ୍ବ ପଡ଼ିଛି। ତମ୍ବ ଭିତରେ 
ପାଣି ଡୁମ । ସବୃଦିନ ସକାଳେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକରେ ବରଫ ଆସେ ! ବରଫକୂ ପାଣିରେ 
ପକେଇ ସେଇ ଥଣ୍ଡା ତାଣି ଜନଗହଳି ଭିତରେ ବାଣ୍ଟିବା ହେଉଛି ଆମ କାମ । ସେଦିନ 
ସକାଳେ ବରଫ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର କହିଲା ' ଏଇ ବରଫକୁ ଭାଙ୍ଗ 
ବାଲଟିରେ ରଖ୍‌ ତା ଭିତରେ ଯିଏ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହାତ ପୁରାଇ ରଖ୍ବ ତାକ ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ଦେବି । ସେଦିନ ଗୌରୀଶଙ୍କରର ସେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଅସୀମ ବସୁ 
ବରଫ ବାଲଟି ଭିତରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଥୁଲା ଅଧଘଣ୍ଟାଏ | ଆଉ ହାତ ବାହାର କଲା ପରେ 
ନିଆଁ ଜାଜି ହାତ ସେକିଥ୍ଲା ଏଇ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର | ଏବଂ ସବାଶେଷରେ ଗୌରୀଶଙ୍କରର 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର ଜଳଖ୍‌ଆ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଇଲା ବେଳେ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ବି ସେଥ୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହୋଇଥଲା ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ପୂଣି ସ୍ଵେଛ୍ରାସେବକ ଭାବରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥୁଲା- 
ସେଇ ଯେତେବେଳେ ରଂତୃଲେଇରୁ ନେପାଳ ବାବାଙ୍କଠାରୁ ଖିଷଧ ଖାଇବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଅନୁଗୁଳରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ଓ ମହାମାରିରେ ମରିବାକୂ ଲାଗିଲେ 
ସେତେବେଳେ । 


‘ରଂତଲେଇ” ସେତେବଳେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ ଭାରତରେ ନୁହେଁ, ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଚହଳ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା। ଅନୁଗୁଳ ଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ରଂତଲେଇ ଗାଆଁ, 
ସେଠାକାର ଗୋଟିଏ ଗାଇଆଳ ପିଲା ଦିନେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ଉିଷଧର ସଂଧାନ ପାଇଲା । 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଗଛର ଚେର ତାକୁ ଖାଇଲେ କୁଆଡ଼େ ଯେ କୌଣସି ରୋଗ ମୁହୂର୍ଗକରେ 
ଭଲ ହୋଇଯିବ । ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ମାତ୍ର ସେ ଖିଷଧ ବାଣ୍ଡେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଚାର 
ହେଲା ଆଖ ପାଖ ଗାଆଁରେ । ଲୋକ ଛୁଟିଲେ ଖଷଧ ପାଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଆଁରୁ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୦୩ 
ସହର, ସହରରୁ ସାରା ଓଡ଼ିଶା,'ତାପରେ ସାରା ଭାରତ । ଉିଷଧ ବାଣ୍ଟିବା ଦିନ ସପ୍ତାହରେ 
ଦିନକ ଜାଗାରେ ତିନିଦିନ ହେଲା । ତାପରେ ସବ୍ୂରଦିନ ! ଏଇ ଦିନକରୁ ସପ୍ତାହର ସବ୍ରଦିନ 
ହେବାକୁ ସମୟ ରାଗିଗଲା ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ। ପିମ୍ପଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପରି ଲୋକ ଚାଲିଲେ ରଂତଲେଇର 
ନେପାଳ ବାବା ପାଖକୁ ଖଶ୍ତିଏ ଚେର ପାଇଁ । ଖାଲି ଚାଲିଲେ ନୁହଁ - ଗାଡ଼ି, ମଟର ଏପରିକି 
ଟୋକେଇରେ ବାହଙ୍ଗିବାଡ଼ି ଲଗେଇ ବୂହା ହେଇ ଚାଲିଲେ ଲୋକମାନେ । ସେତେବେଳେ 
ପୂଥ୍ବୀର ସପ୍ରାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ତାଲିକାରେ - ଚୀନର ପ୍ରୀଚୀର, ବେବିଲନ୍‌ର ଝୁଲନ୍ତା ବଗିଚା, 
ଆଗ୍ରାର ତାଜମହଲ ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ିଥ୍ଲି ସିନା ହେଲେ ସେସବ୍ରକ୍ୂ ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଇଁ ଯେ 
ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମାନ ରହିଥ୍ଲା ଅନୁଗୁଳର ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଶିରି। ଆକାଶରେ ଧଳିର 
ଜମାଟ ବନ୍ଧା ରାସ୍ତା, ନୀଳ ଆକାଶରେ ଗାଢ଼. ପାଉଶିଆ ରଙ୍ଗର ରାସ୍ତାଟିଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି 
ରଂତଲେଇ ଆଡକୁ । ଗାଡ଼ି, "ମଟର ଆଉ ପାଦଚଲା ଲୋକଙ୍କର ଧଳି ଉଡି ସେ ରାସ୍ତା 
ତିଆରି ହେଇଛି । ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଡ଼ି, ମଟର ବଢ଼ି ଗରାରୁ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ମାନ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଲା ଦିନକୁ ଦିନ । ଆଜି ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ କି ଆଉ କାହାର ଡାକରାରେ 
ସ୍ବେଛାସେବୀ ଦଳ ଗଢ଼ା ହେଲା । ଲୋକଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ । ଗୌରୀଶଙ୍କର ଓ ମୁଁ ସାମିଲ 
ହେଲୁ ସେ ଦଳରେ । କେଉଁଠି ଜିପ୍‌ ଓଲଟି ପଡ଼ି ଲୋକମାନେ ଜଖମ ହେଉଛନ୍ତି । ଟ୍ରକ୍‌ରେ 
ବସି ଚାଲିଲୁ ଆମେ ଆହତ ମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଅନୁଗୁଳରେ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଦାମ 
ଆକାଶ ଛୁଆଁ ହେଲା । ବିଶେଷ କରି ଖାଇବା ଜିନିଷର । ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ରୋକିବା ପାଇଁ ମାଳତୀ ଦେବୀ ଜିପ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ରାସ୍ତାକୁ । ହେଲେ 
ଧର୍ମାନ୍ଧ ଜନତାର ସୂଅ ଆଗରେ ତିଷ୍ଠି ପାରିଲେନି । ରାସ୍ତା, ଘାଟ ଗଛମୂଳ ରୋକଙ୍କର 
ଆଶ୍ରଯସ୍ଥଳ ହେଲା। ଅନୁଗୁଳର ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଵଛଳ ପରିବାର କାର କିଣି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆକାରରେ 
ଲୋକ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଉଚିତ୍‌ ମୂର୍ୟର ଦଶଗୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲୋକେ ରଂତଛଲଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର । ସାତ, ଆଠଦିନ ସେମିତି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ। ତାଳଚେରରେ 
ଏୟାର ଚିପ୍‌ ତିଆରି ହେଲା। ସୁଦୂର ବୋମ୍ବାଇରୁ ଉଡାଜାହାଜ୍ରରେ ଲୋକ ଆସିଲେ ନେପାଳ 
ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ଚେର ଖଶ୍ଡେ ନେବା ପାଇଁ । ଲଶ୍ଡନରେ ରହୁଥ୍ବା ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଧଳଙ୍କର 
ଲେଖା ବାହାରିଲା ସମାଜରେ - ସେଠାକାର ରୋକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି What about 
Rantalei ? 


ରଂତଲେଇ ପୃଥ୍‌ବୀର ମାନଟିତ୍ରରେ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରି ବସିଲା । 
ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଯିଏ ମେସ୍‌ କଂତ୍ରାକକର ଥ୍ଲା ସେ ମେସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ରଂତଲେଇ 
ପାଖରେ ଚାଳିଆଟିଏ କରି ହୋଟେଇ ଖୋଲିଲା। ଡାରି, ଭାତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ତରକାରୀ 
ଯାହାର ସେ ସମୟର ବଜାର ଦାମ ଥଲା ଦଶଅଣା, ତାରି ଦାମ କଲା ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା । 
ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ବି ଖାଇବା ଯୋଗେଇବାକୁ ନାକେଦମ ହେଇ ଗଲା ସେ । ଏଣେ ଆମ 
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୧o୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ମେସ୍‌ ବନ୍ଦ । ବଜାରରେ ଚାଉଳ ମିଳୁନି । ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀ ମହେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ହଷ୍ଷେଲ କଥା କହିଲାରୁ ସେ ବାହାରୁ ଚାଉଳ ମଗେଇ ଦେଲେ । ସ୍କୁଲର 
ଶେଷ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର ମଁ । ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଥାଏ ! ତେଣୁ ସଲ ଖୋଲା ଥଲେ ବି 
ଆମର ପ୍ରାୟ ଛଟି। ଦିନେ ଦିପହରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ପିଲା ସାଇକେଲ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ତାଳଚେର କୋଇଲା ଖଣି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ପାଞ୍ଚ ଜଣକ 
ଭିତରୁ ଚାରିଜଣ ହେଲେ ହଷ୍ଷେର ପିଲା ଆଉ ଗୌରୀଶଙ୍କର | ତାଳଚେରରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । ତେଣୁ ରାତି କଟେଇବା ପାଇଁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ଘର ଯୋଗାଡ଼ କଲା । 
ସେଠାକାର ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଗୋଦାମ ଘର | ସକାଳେ ଖଣି ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲା ବେନକୁ 
ଦିନ ଦ୍ରଇଟା । ଗାଧୂଆ ସାରି ମେସ୍‌ରେ ପଖାଜ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ସାଇକେଲ ଫେରାଇବା 
ପାଇଁ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ବାହାରକ୍ର ଆସି ଥମ୍‌ ମାରି ରହିଗଲି । ସାଇକେଲ ପଛରେ, ଲୋକଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ରୋଗୀ ବୃହା ହେଇ ଡାର୍ତର ଖାନା ଯାଉଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲି ହଇଜାରେ ଏହା ଭିତରେ 
ଅନେକ ଲୋକ ମରିଗ ଇେଣି । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଦୌଡ଼ିଲି ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ । ସେଠି 
ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି ହତା ଭିତରର ପଡ଼ିଆଟା ସାରା ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ପଡ଼ିଆ 
ସାରା ରୋଗୀ ମାନେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି । ଘର ଭିତରେ ଜାଗା ନ ହେଲାରୁ ଏଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଯେଉଁମାନେ ମରି ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଦେହକୁ 
ଦେହ ଲଗେଇ ଶୁ ଆର ଦିଆ ହଉଛି । ଏହାପରେ ମୋର ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍ବାର ନ ଥ୍ଲା। 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଲି ହଷ୍ଟେଲକୁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋ ବିଛଣା ଉପରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ବସି ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଲାରୁ ସେ କହିଲା - “ଚାଲ୍‌ ଅସୀମ ଆମ 
ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ । ଏଠି ଆଉ ତ୍ର ରହି ପାରିବ୍ରନି” ' । ମୁଁ କହିଲି - ତୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛୁ କାହିଁକି ? ଏଠି 
ତ ଆମେ ଏବେ ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି କରି ଖାଉଛ । ତେଣୁ ଆମେ ସାବଧାନ ହେଇ ରହିବା | 
ଗୌରୀଶଙ୍କର କହିଲା- ˆ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ଏଇଠି ରହ ପଛେ, ହେଲେ ଖାଇବା ପିଇବା ଆମ 
ଘରେ ହେବ | ”' ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । ରାତି ଖାଇବା ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ଆସି 
ଶୋଇଲି । 


ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକ୍ର ସବୁ ଓଲଟ୍‌ ପାଲଟ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । ଏସ୍‌.ଡି.୍‌ଓ ଆଦେଶ 
କରିଛନ୍ତି ହଷ୍ଟେଲ ଖାଲି କରି ଦେବାକୁ । ଦୂରର ପିଲା ଏକା ମୁଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖା ପାଖ୍‌ 
ଗାଆଁର ପିଲା । ନୋଟିଶ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଯେ ଯାହା ଘରକ୍ୂ ଚାଲିଗଲେ । ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ଘରେ ସେ ଏକୂରଟିଆ, ପିଅନ୍‌୍ଟିଏ ଅଛି ଯିଏ ରନ୍ଧା ରଛି 
କରେ ! ସ୍ଇ ଛୁଟି କରି ଦିଆ ହେଇଛି ! ରାତିକ ଭିତରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରି ସାରିଲେଣି । 
ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ଗେଟ ବାହାରକ୍ର ଆସିଲି । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ 
ଆଡକୁ ପାଦ ଟାଲୁନି । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗଛ ମୂଳରେ ଲୋକ ସବ ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୦୫ 
ଟିଣ କେବିନକୂ ଆଉଜି ବୃଢ଼ାଟିଏ ବସିଛି। ତା ଦୂଇ କଡ଼ରେ ଦୂଇଜଣ ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବ୍ରଢ଼ା 
କାନ୍ଦୁନି । ଖାଲି କଲବଲ କରି ପଥଚାରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଟିକଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ପେଟ ଚାପିଧରି ଛଟପଟ ହଉଛି। ଚାରି ପାଖରେ ମୃତଦେହ ସବ୍ର ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଚିତ, 
ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଇଯିବ । ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏଭଳି 
ଭାବରେ ଦେଖ୍ବି ବୋଲି ମୁଁ ବି କ”ଣ କେବେ ଭାବି ପାରି ଥ୍ଲି ? ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଅଧୀ ବାଟରୁ ଫେରି ଆସିଲି । ରାସ୍ତାରେ ଲୋକେ ଚାଲିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଟ୍ରକରେ ମୁଦଦାରମାନ ବୃହା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାତମାନ 
ଖୋଳା ହେଇ ତା ଭିତରେ ମୁଦାରମାନଙ୍କୁ ଗଦା କରି ତା ଉପରେ କାଠ ଲଦି କିରାସିନି 
ଢାଜି ନିଆଁ ଲଗା ହେଲା ପରେ ମାଟି ପକେଇ ସେ ଗାତ ସବୁ ପୋତି ଦିଆ ହଉଛି । ଏ 
ସବୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ନି ସିନା ହେଲେ ଶୁଣିଛି । ଆହୁରି ଶୁଣିଲି ଯେଉଁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ଏ କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ କୁଆଡେ ରାତାରାତି ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଗଲେ । 
ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଗଲେ ମୁଝାଁରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ବା ପଇସାରେ, ସୁନା ଗହଣାରେ । 


ଅନୁଗୁଜ ଭିତରଜୂ ଆଉ ବାହାରର ଲୋକଙ୍କ ପଶିବାକୁ ଦି ଆହେଲାନି । କଟକରୁ 
ଖାଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଇ ମେରାମୁଶ୍ତଳି ଷ୍ଟେସନରୁ ଲୋକ ଆଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇଦିନ 
ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ କଟେରଲା ପରେ ମୁଁ ଅନୁଗୁଳ ଛାଡ଼ିଲି, ସାଙ୍ଗରେ ହେଡମାଷ୍ଟର 
ମହେଶ୍ବର ସାହୁ । ମହେଶ୍ବର ବାବ୍ର ଅତି ସାବଧାନୀ ଲୋକ ¦ ସେ କିଛି ପରଟା ଓ କୋବି 
ଭଜା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଂସାରେ ରଖ୍‌ ଗାମୁଛାରେ ବାନିଲେ । ମୋ ହାତରେ କିଛ କର୍ପୁର 
ବଂଧା ହେଇଥବା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କନା ପୂଟୁଜି ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ˆ ତୁ ଏଇଟାକୁ 
ସବ୍ରବେଳେ ଶୁ୍୍ଘିବର। ଆଉ ଭୋକ ହେଲେ ଏଇ ଗାମୂଛା ଫାଙ୍କରେ ହାତ ପୁରେଇ ପରଟା 
କୋବି ଭଜା ଆଣି ଖାଇବୁ । ଖବରଦାର ସେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ବେଶୀ ସମୟ ପଦାରେ 
ରଖ୍ବୃନି ।” ମେରାମୁଶ୍ଡଳୀ ଆସି ଆମେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲୁ । ମୁଁ ଯିବି ବହରମ୍ପୁର ସେ ଯିବେ 
ପୁରୀ | 

କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ରାତି ଦଶଟାରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ରା 
ଡାକବାଜୀ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଚାର ହେବାର ଶୂଣିଲି- ‘ ଆପଣଙ୍କର ଡବା ଭିତରେ ଯର୍ଦ କୌଣସି 
ରୋଗୀ ବା ମୃତ ଦେହ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଆମ ପାଖରେ ଖବର ଦିଅନ୍ତ ।” ଛାତି ଅରି 
ଭଠିଲା ! ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମହେଶ୍ବରବାବ୍ୁ ସେହି 
ଗାଡ଼ିରେ ହିଁ ପୂରୀ ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ। ହେଲେ ଗଲେନି । ମତେ ବରହମ୍‌ପୂରର ଗାଡ଼ିରେ 
ଚଢ଼େଇବା ପାଇଁ କଟକରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲେ । ସେଦିନ ଅନୁଗୁଳ ଛାଡ଼ିବା ପରଠୁ 
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୧୦୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ଖୌରୀଶଙ୍କରକୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି | ଏବେ ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଉଛି- ଏଇ ଚାଳିଶଟା ବର୍ଷ 
ଖାଲି ଆମ ଦେହ ଉପରେ ତାର ରୁକ୍ଷ ହାତ ବ୍ରଲେଇ ଦେଇଛି ସିନା ହେଲେ ଏଇ ଦେହ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆଉ ଏକ ଅସୀମ ବସୁ ଆଉ ଏକ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ଏବେ ବି ସେମିତି ସ୍କୁଲରେ 
ପଢୂଥ୍ବା ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । 


hN ୨୭॥ 


କଥାରେ କଥାରେ ରନ୍ତଲେଇ ଆଉ ନେପାଳବାବା ସଂପର୍କରେ ଏତେ କଥା! କହି 
ସାରିଲା ପରେ ନିଜକୁ ଅସଲି ଅସୀମ ବସୁ ବୋଲି ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ମୋ ଆଡକୁ 
ଅନେଇ କହିଲା ହୋଇ ହୋ ନକଲି ଅସୀମ ବସୁ ¦! ତମେ ହୁଏତ ଭାବଛ, ଏତେ କଥା ମୁଁ 
ତମ ଆଗରେ ଗପୁଛି କାହିଁକି ? ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ବା କ'ଣ ସ୍ବାର୍ଥ ଅଛି ? ଅଛି, ଅଛି ବନ୍ଧ 
ଅଛି । ସେଇ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଗୋଟାଏ ଇଛା ମନରେ ପୋଷି ରଖ୍ଛ। ସେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମଣିଷର ଗପ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ସେତେବେଳଠାରୁ | ଗଛର ନାୟକ 
କୌଣସି ଞିଷଧ ଖାଇ ନିଜକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କଲାଭଳି ମୁଁ ଯଦି ନିଜକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି ! 
ନିଜକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରି ପାରୁଥ୍‌ଲେ - ମୋ ଚାରି ପଟରେ ବୁଲୁଥ୍ବା ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର, ମତେ ଭଇ ପାଉଥ୍ବା ଓ ଭର ନ ପାଉଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଅସଲ ରୂପଟା 
ଜାଣି ପାରଚ୍ତି । ଜାଣି ପାରଚ୍ି ମୁଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛି, ଅବହେଳା କରିଛି, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ବି ମୋ ପ୍ରତି କିଛି ସ୍ଵେହ କିଛି ମମତା ମାଠିଆ ତଳର ପାଣି 
ଭଳି, ପଡ଼ି ରହିଛି କି ନାହିଁ । ତମେ ହେଉଛ ମୋ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର । ତମକର 
ଆଗରେ ରଖ୍‌ ମୁଁ ମୋର ଭେଜ ବଦଳେଇ ରାମା, ଶାମା, ଦାମା ହେଇଗଲେ ଏ ସବୁ 
ଜାଣିବା କେବଳ ସମ୍ଭବ | ତେଣୁ ତମକ଼ ଶତକଡ଼ା ଶହେଭାଗ ମୁଁ ଟିଏ ତିଆରି କରିଦେଇ 
ପାରିଲେ ଯାଇ ମୋର ଅଜଭିଷ୍ଟ ସିବ ହେଇ ପାରିବ । 

ସେ କହିବା ଲୋକ କହୁଛି, ମୁଁ ଶୁଣିବା ଲୋକ ଶୂଣୁଛି | ଶୁଣୁଛି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ 
ମୋର ସବୁ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଥ୍‌ବା କଥା ସେ କହିଲା ବେଳେ ଯଦି କେଉଁଠି ବାଟ ହୁରୁଡ଼ି 
ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଚାଲିଯାଏ ମୋର ଅଜଣା କଥାରୁ ପଦେ ଯଦି ମତେ ଜଣେଇ ଦିଏ ତେବେ 
ଲୋକଟାର ଅସଲ ପରିଚୟ ପାଇଯିବି । ଜାଣି ଯିବି ଯେ ଏତେବେଳ ଯାଏ ମୁଁ, ମୋରି 
ସାମନାରେ ବସି ରହିନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୦୭ 

ଲୋକଟା କହଲା - ଜୀବନରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ସୁରଣୀୟ ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣାର ତାଲିକା 
କଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ରମଶ୍ଡପ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ “ପଞ୍ଚ”? ସାଜି ଠିଆ ହେବା ଘଟଣା ସେ ତାଲିକାରେ 
ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରିବ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ କଟକ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନୂଆକରି 
ବସା ବାନ୍ଧିଛି। ଆମ ଅଫିସ୍‌ର ଲାଇବ୍ରେରୀଆନ୍‌ କିଶୋର ଦାସ ଦିନେ ସଂଜ ବେଳେ ମତେ 
ଧରି ନେଇ ଗଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର କଳାକେନ୍ଦ୍ରକୁ । ସେଠି ସେତେବେଳେ ରିହରସାଲ୍‌ ଚାଲିଛି 
ଅଭିଯାନ ନୃତ୍ୟ ଜାଟିକାର । ଅନେକ ଅପରିଚିତଙ୍କ ଗହଣରେ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ନ ଥ୍‌ଲି । କଟକ କଳା ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରରେ ତପସ୍ଵିନୀର 
ମଞ୍ଚ ସଜ୍ଜାର ପରିଚିତି ପତ୍ର ମୋ ହାତରେ । ବନ୍ଧୁ କିଶେର ଦାସ ସେଠାକାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ 
କର୍ମକର୍ରା। । ମତେ ପାଇ ସେମାନେ ଖାଲି ଖୁସୀ ହେଲେନି, ମତେ ବି ଭର ଲାଗିଲା ଆଉ 
ଏକ ମିନି କଳା ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ହେଇ । କେନ୍ଦ୍ରର ସଂପାଦକ ଅନଦା ବାବୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ଅଭିଯାନର ମଞ୍ଚ ସଜାର ଦାୟୀତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ । ମନେ ମନେ ହୁଏତ ମୁଁ 
ବି ସେଇଆ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି । ଅନଦା ବାବରଙ୍କ କହିଲି - ଚିରାଚରିତ ଧାରାର ବାହାରେ ମୁଁ ଯଦି 
କିଛି କରେ ଆପଣମାନେ କଂ ଣ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? ଏଥର ଖାଲି ଅନଦା ବାବୁ ନୂହେଁ - 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମ କର୍ରାମାନେ ବି ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ଚାରି । ଅନଦା 
ବାବ୍ର ହଏତ ' ଅଭିଯାନ” ର ବଜେଟ୍‌ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ । କହିଲେ- ଖାରି ଟିକିଏ ନଜର 
ରଖ୍ବେ ଅଧ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେମିତି ନ ହୁଏ । ଆମ ଚୂନାକୂ ଚାହିଁ ପିଠା କରିବା । 


ପଚାରିଲି- କେତେ ଚୂନା ? 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି ଏ ତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବନି । ତା ଅଧା ଟଙ୍କାରେ କାମ 


ଏଥର ଅନ୍ନଦା ବାବରଙ୍କ ଆଖରେ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । 

କହିଲେ - କିଛି ଯଦି ନ ଭାବନ୍ତି ମଞ୍ଚ ସଜ଼ା ବିଷୟରେ ଆମକୁ ଟିକିଏ କହିବେ । 

ମୁଁ ମୋ କଳ୍ପନାରେ ମଞ୍ଚକୁ ଦୁଇ ସ୍ତରରେ ଭାଗ କରିଥାଏ । ଏବଂ ମଞ୍ଚର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ଅଢ଼େଇଫୁଟ ଉଚ୍ଚାର ଏକ ପିଶ୍ତି ରଖ୍‌ ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଛବିର ଫ୍ରେମ୍‌ ଛିଡ଼ା 
କରାଇଥାଏ । ପ୍ରତି ଦୃଶ୍ୟରେ ସେଇ ଫ୍ରେମ ଭିତରକୂ ପଟ୍ଟଚିତ୍ର ପଦ୍ଧତିରେ ଅଙ୍କା ଛବିମାନ 
ଖଞ୍ଜା ହେଉଥାଏ ! 

ଅନ୍ଲଦାବାବ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ସେ କଥା ବଝାଇ ଦେଲାପରେ ସେ ଅରାଜି ହେଲେନି, ହେଲେ 
ରାଜି ହେଲା ଭଳି ବି ମନେ ହେଲାନି । ମଣିଷ ସବ୍ର କଥା କଣ ମୁହଁରେ କହନ୍ତି ? ଆଖ୍‌ ବି 
କିଛି କଥା କହେ । ମୁଁ ସେଇ ଆଖ୍‌ର କଥା ଟିକକ ଶୁଣି ପାରିଲି । ମୋର ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୂ କିଏ ବା ଚାହିଁବ ? ଆଗରୁ ତ ଏମିତି କାମ କେବେ ହେଇନି | ହେଲେ 
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eor୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅନ୍ନଦା ବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମୁହଁରେ ମତେ ବିରୋଧ କଲେନି । ମୁଁ 
କାମ କଲି ଏବଂ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଅଭିଯାନ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା ! ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ 
ମୋର ଦୃଶ୍ୟ ସଜ୍ାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ! ମୁଁ ଭୂବନେଶ୍ବର କଳା କେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲି । ମାସ ଦ୍ଇଟା ନ ଯାଉଣୂ କଳା କେନ୍ଦ୍ରର ଅନ୍ୟତମ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଯିଏ 
କି ଆମ ପାଖରେ ସୂରଭାଇ ଭାବରେ ପରିଚିତ, ବାରିପଦାରୁ ଏକ ନାଟକର ପାଣ୍ଡଲିପି 
ଆଣି ହାଜର ହେଲେ । ନାଟକ ହବ । ଦଙ୍ଗଘଳାରୂୁ ଆନନ୍ଦ ଶଙ୍କର ଅନୁବାଦ କରିଥ୍ବା ନାଟକ 
ରୂପାର୍ତର । ସୂରଭାଇଙ୍କ କଥାକୁ ନ ମାନିବ ବା ନିଏ ? ସେ କଳା କେନ୍ଦ୍ରରେଯେତିକି ସମୟ 
ରହନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରର ମଧ୍ୟମଣି ହେଇ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମଜାଳିଆ କଥାରେ କେନ୍ଦ୍ରର କୋଠା 
ହସର ଲହରୀରେ ଫାଟି ପଡ଼ୃଥାଏ ! ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା ! ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ 
ଭଡ଼ା ନି ଆହେଲା । ଏବେ ନାଟକର ରିହାରସାଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ନିରୈଶକ ବଛା ହେବେ । 
ବଛା ହେବେ କଳାକାର । ବନ୍ଧୁ କିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆ ହେଲା ସେ ସବ୍ର 
ଦାୟିତ୍ଵ । କଳା କେନ୍ଦ୍ରର ସ୍ଥାୟୀ ନାଟ୍ୟ ନିଦଦଶକ ନୃସିଂହ ବାବର ପାରିବାରିକ କାରଣରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍୍‌ବାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନିଦୈଶକ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଶୋର ବାବ୍ର ବିଶ୍ଵ ଜିତ୍‌ ଦାସଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲେ। ନାଟ୍ୟକାର ଓ ଅଭିନେତା ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଦାସ ସେତେବେଳେ କଟକର 
ବିଶିଷ୍ଠ ନାଟ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ସୃଜନୀ ସହିତ ଜଡ଼ିତ । କିଶୋର ବାବରଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନ ପାରି 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବର ରାଜିହେଲେ ନିଦେର୍ଶନା ପାଇଁ । ଏଥର କଳାକାର ଖୋଜିବା ପାଲା। ନାଟକର 
ନାୟକ ଘରର ଚାକର ଏବଂ ନାୟିକା ଚାକରାଣୀ । ଆଗରୁ ଅଭିନୟରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇରଥ୍‌୍ବା 
କଳାକେନ୍ଦ୍ରର ଅଭିନେତା ମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ କିଶୋର ବାବ୍ର । ତା 
ପରେ ସେଇ ତାଲିକାକୁ ଦେଖ୍‌ ଚରିତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ଶିଳ୍ପୀ ବାଛିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚୃହକର୍ରଁ। 
ଭୂମିକା ପାଇଁ ପ୍ରମୋଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନୀ ପାଖରେ ଟିକ୍‌ ଚିହ୍ନ ମରା ହେଲା। ବଡ଼ ପୁଅ ପାଇଁ 
ଦାଗ ଦେଲେ ନିଜ ନାଆଁ ପାଖରେ । ସାନପୁଅ ସୁଶାନ୍ତ, ଏମିତି ଏମିତି । ହେଲେ ଚାକର 
ଭୂମିକାକୁ ଆସି ରହିଗଲେ କିଶୋର ବାବ୍ର । ତା'ପରେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ଜଗଦୀଶ 
ଦାସ ଲେଖା ହେଇଥ୍‌ବା ଯାଗାରେ ଚିହୁ ଦେଲେ । ମୁଁ ତ ନୂଆ ଲୋକ । ଏକ ମାତ୍ର କିଶୋର 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିନି । ଖାଲି ଜାଣିନି ନୁହେଁ 
ସେଥ୍‌ରୁ ଅନେକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନି ମଧ୍ଯ । ତାପର ଦିନଠାରୁ କିଶୋର ବାବ୍ରଙ୍କର କାମ ହେଲା ମତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସକୁ ଯାଇ କଳାକାର ମାନଙ୍କ ଖବର ଦେବା | ଦଶଟାବେଳେ 
ଅଫିସ ପହଞ୍୍‌ ହାଜିରା ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ । ତାପରେ ଦିନସାରା ଅଫିସ ବାହାରେ । ଜଗଦୀଶ 
ବାବ୍ରଙ୍କ ଖବର ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ହାଜର ଦେଇ ଦେଖ୍୍‌ଲୁ ସେ ଛୁଟିରେ ଅଛନ୍ତି। 
ନାଟକର ନାୟକକୁ ବାଦ ଦେଇ ରିହରସାଲ ହେବ କେମିତି ? ତିନିଦିନ ଦଉଡ଼ିଲା ପରେ 
ଜଗଦୀଶ ଦାସଙ୍କ ପାଇଲୁ ସିନା ହେଲେ ଆମ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଲାନି ! ତାଙ୍କ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୦୯ 
ପୂଅ ଅସୁସ୍ତ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅଭିନୟ କରି ପାରିବେନି । କ'ଣ: ହେବ ? 
.କଳାକେନ୍ଦ୍ରର ସମସ୍ତଙ୍କର ମୂଶ୍ଡକୁ କିଛି ଉପାୟ ଦିଶୁନି । ସାଧାରଣତ ନାଟକରେ ନାରୀ 
ଚରିତ୍ର ପାଇଁ କର୍ମକର୍ରାମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ହେଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର କଳାକେନ୍ଦ୍ରରେ ସେ 
ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ନାଟକର ତିନୋଟି ନାରୀ ଚରିତ୍ରରୁ ଜଣେ କଳାକ୍େେନ୍ଦ୍ରର ଛାତ୍ରୀ, ସୌଦାମିନୀ 
ପଶ୍ଡା, ଅନ୍ୟ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ରର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର, ଅଶ୍ତର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର 
ଝିଅ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏବଂ ତୃତୀୟ ଚରିତ୍ରଟିରେ କେନ୍ଦ୍ରର ସଭ୍ୟ ଦେବ କରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମୀରା କର । 


ନାୟକ ଅଭାବରୁ ନାଟକ ବନ୍ଦ ହେବା ପ୍ରାୟ ସିର ହେଇ ସାରିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ 
ନୃସିଂହ ବାବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଅସୀମ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାକର ଭୂମିକା ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ଉପସ୍ଥିତ କର୍ମକର୍ରାମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଜାଣେ ନୃସିଂହବାବ୍ର ମୋର 
ଅଭିନୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ୍ୟତା କଥା ବିଚାର ନ କରି କେବଳ ମୋର ଚେହେରାକ୍ର ଦେଖ୍‌ 
ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ ଟେହେରା ଯେ ଚାକର ଚରିତ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଏ 
ବିଷୟରେ ମୋର ବି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହେଲେ ଅଭିନୟ ଯୋଗ୍ୟତା ? ରାଜଧାନୀର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ କରିବାର ସାହସ ମୋର କାହିଁ ? ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ମୋ” ଆଡକୁ 
'ଅନେଇଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ ହିଁ 
“ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍ଲା । ସେ ଏଥର ମତେ ଅନେଇ କହିଲେ - କ'ଣ ଅସୀମ ବାବୁ 
'ପାରିବେ ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲି । ହେଲେ ନୃସିଂହ ବାବର ପାଟି କରି ଉଠିଲେ 
ଅଲବତ୍‌ ପାରିବେ। ମୁଁ କହୁଛି ପାରିବେ । ସେ ଯେମିତି ନାଟକର ନାୟକ ପଞ୍ଚୁ ଆଉ ମୋ 
ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ବାରି ପାରୁ ନାହାତ୍ତି। ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବର ବି କହିଲେ ପାରିବେ ଏବଂ ସବା 
ଶେଷରେ ବନ୍ଧୁ କିଶୋର ଦାସ ବି କହିଲେ ହଁ ପାରିବେ, ଅସୀମ ବାବୁ ପାରିବେ । ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ‘ପାରିବେ ଶ୍ରଣିଲା ପରେ ପାରିବିନି” ଶବ୍ଦ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିବ କେମିତି ? 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବର ଡାକରା ଦେଲେ ପଞ୍ଚ ଭୂମିକାରେ ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ । ଠିଆ ହେରି। ପାଖରେ 
ଚଂପି ଭୂମିକାରେ ସୌଦାମିନୀ । ସାତ, ଆଠ ପୃଷ୍ଠା ରିହରସାଲ୍‌ ହେଲା । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବର 
କିଛି ବତେଇଲେନି । ଆମେ ମନଇଛା ସଂଳାପ କହିଗଲ ! ରିହରସାଲର୍‌ ସରିଲାପରେ 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବୁ ନୃସିଂହ ବାବରଙ୍କ ବଧେଇ ଜଣେଇଲେ । ସଂଳାପ କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ ବି 
ଦେଖ୍ଛି ନୃସିଂହ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖୁସିର ହସ । ସେ ହସ ଆବିଷ୍ଠାରର ହସ । 


ଏଥର ରିହାରସଲ୍‌ ଚାଲିଲା ନିୟମିତ ଭାବରେ । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବୁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ହସ ଖୁସିର ମଣିଷ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି ରିହରସାଲ୍‌ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଲୋକ । 

ନାଟକ ପ୍ରସ୍ତତିରେ ଯେଉଁ ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ ସେ କଥା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶିଖ୍ଲି 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବରଙ୍କ ପାଖରୁ । ନାଟକର ସ୍ଟାରକ ଚରିତ୍ର ଯେ ନାଟକର ଗୌରବ ନୁହେ ଏ 
କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଜାଣିଲି ପ୍ରସ୍ତତି ପର୍ବ ସରିଲା ପରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପରେ ନାଟକ 
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୧୧୦ କଥାରେ କଥାରେ 


ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା ¦ ନାଟକର ମୁଁ କେବଳ ନାୟକ ନୁହେଁ - ମଞ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଦାୟୀତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଉପରେ । ସେଟ୍‌ ରଙ୍ଗ କରିସାରି ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ରୂପ ସଜାକାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲି । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ମୁତାବକ ସେ ମତେ ପଞ୍ଚ ଚାକର ବନେଇ ଦେଲା। 
ମରଳା ଧୋତି, ଛିଣ୍ଡା ଗଣ୍ଜିରେ ମୁଁ ପଞ୍ଚୁଆ - ପଞ୍ଚ - ପଞ୍ଚାନନ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ନାଟକ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ମଞ୍ଚକୁ ପଶି ମୋର ମନେ ହେଲା ଦର୍ଶକ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ଅଭିନୟ କରୁଛୁ । ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଘନ ଘନ ହାତ ତାଳି ଭାଷି ଆସିଲା । ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଶ୍ତଠପରେ ସେତେବେଳେ 
ଦିନ ବେଳା ସଙ୍ଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଚାଲୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଉପର ମହଲାରେ ଛିଅମାନଙ୍କର 
ହଷ୍ଷେଲ ଥଲା । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପର ବାଲ୍‌କନିରୁ ଘନଘନ ଝିଅମାନଙ୍କର ଡାକ ଶୁଭିଲା - ଏଇ 
ପଞ୍ଚ - ଏଇ ପଞ୍ଚଆ ! ପଞ୍ଚାନନ ବାବୁ ! 

ନାଟକ ସରିଲା ପରେ - ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଦର୍ଶକ ମାନେ ମଞ୍ଚକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବାବୁ ଚାରିପଟରେ ଜନତାର ଭିଡ଼। ଭିଡ଼ ମୋ ପାଖରେ, ସୌଦାମିନୀ ପାଖରେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଖରେ, ସମସ୍ତ ଅଭିନେତାଙ୍କ ପାଖରେ । କେହି କେହି ମୋ ସହିତ ହାତ ମେଳାଉଛନ୍ତି 
ତ କେହି କେହି ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଅନେକେ ଆସି ମୋ ମୂହଁକୁ ଅନେଇ 
ରହିଲେ । ହଁ ଏଇ ଲୋକଟା ହିଁ ପଞ୍ଚ । ନାଟକର ଚରିତ୍ର ନୂୁହେଁ- ସତକୁ ସତ ପଞ୍ଚ | 

ଗୋଟିଏ ରାତିର ଅଭିନୟ ପରେ ସାରା ସହରରେ ମୁଁ ପଞ୍ଚ ପାଲଟି ରହିଗଲି । 


ll 9 al 


ରୂପାନ୍ତର ନାଟକରେ ପଞ୍ଚ ସାଜିଥ୍ବା ଅସୀମ ବସୁ ଦର୍ଶକଙ୍କର ହାତ ତାଜି ଆଉ 
ବାହାବାକୁ ଭୁଲି ପାରିଲାନି । ଭୂଲି ପାରିଲାନି ଦର୍ଶକମାନେ ଯୋଗେଇଥ୍‌ବା ଉତ୍ସାହକୁ 
ଉଦ୍ଦୀପନାକୁ | କମଳଲୋଚନ ମହାନ୍ତି ଆଗରେ ଦିନେ ବଖାଣିଥ୍‌ବା ତା ସ୍ବପ୍ନକୁ ହାତମୁଠାରେ 
ଧରି ସେ ମୁଲ୍ତ ଆକାଶ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ! କେବଳ ରୂଚି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ନାଟକ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ କରିବା ପାଇଁ ଦଳଟିଏ ଗଢ଼ିବାକ୍ୂ ହବ । ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର ଯିଏକି 
କନାକେନ୍ଦ୍ରର ସଭାପତି ତାଙ୍କରି ଘରର ସାମନା ପିଣ୍ଡାରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ 
ବିଶ୍ବଜିତ, ବରେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର, ପ୍ରସନ୍ନ ଅଜିତ ଓ ଅସୀମ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଲୁଅ ଜବ୍ସ ନ 
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ଥୁଲା । ହୁଏତ ସେମାନେ ଜାଳି ନ ଥ୍‌ଲେ। ହଏତ ସେମାନେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ରାସ୍ତା ବତିଖମଣ୍ଟରୁ 
ଆସୂଥ୍ବା ଛାଇ ଛାଇ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ରିହବାଜୁ । ସେଇଠି ସେମାନେ 
ନ୍ଦଳର ନାଆଁ ଠିକ୍‌ କଲେ । ଠିକ୍‌ କଲେ ଦଳର ସଜ୍ଭାପତି, ସଂପାଦକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କର୍ମକର୍ରାମାନଙ୍କୁ । (ରୂପକାର? ଜନ୍ମହେଲା ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାଡ୍ଙ୍କର ପିଣ୍ଡାରେ । ସେଇଠି 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରଥମ ନାଟକ ଜଣ ହବ, କେବେ ହବ । ଚାପରେ ଚାଲିଲା 
ରିହାରସାଲ୍‌ । ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରଥମ ନାଟକ  ନିଶିପଦ୍ଧ'ର ରିହାରସାର୍‌ । 

ନିଶିପଦୃ ନାଟକରେ ମୁଁ ବାବାଜୀ” ଲୋକଟା କହିବାଢ୍ର ଲାଗିଲା - ଭାରି ଡର 
ମାଡୂଥାଏ । ଏଇ ବାବାଜୀ ଚରିତ୍ର ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ବିଶ୍ଵ ଜିତ ବାବ୍ର ନିଜେ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ମୁଁ । ସେ ଯେଉଁଠି: ନିଦୈଶକ । ବିଶ୍ଵଜିତ ବାବୁ ସେ ନିଜେ କରିଥବା ଚିରତ୍ର 
ସାଙ୍ଗରେ ନ ମିଶେଇ, ମୁଁ ମୋ'ଭଳି କରୁଥ୍‌ବା ବାବାଜୀକ୍ର ତ୍ର ହଣ କଲେ। ପ୍ରଥମ ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲାପରେ ଦେଖାଗଲା ଦର୍ଶକ ମନରେ ଖାଜି ନାଟକ ନୁହେଁ, ସଂସା ବି ଯଥେଷ୍ଟ 
ପ୍ରରାବ ପକେଇଚି । ସଂସ୍ଥାର ଶୃଙ୍ଖଳାବୋଧ, ନାଟକ ନିଝିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପ୍ରଭୃତି ଦର୍ଶକ ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଛି । ନିଶିପଦ୍ଧ ପରେ ବିଶ୍ଵଢ଼ିତ ବାବ୍ରଙ୍କର ନୂଆ 
ନାଟକ- ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କଠାରୁ' । ସେଠି ମୁଁ ଯଦ୍ରନାଥ । ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ର କିରାଣି 
ଯଦୂନାଥ । ଯାହା ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନଥ୍ଲା ଆଉ କିଛି ହବାର । ଯେ ଦିନେ କବିତ। ଲେଖୁଥୁଲା 
ତା ସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବାକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ଅଛି । ବିଶ୍ଵଜିତ୍‌ବାବର 
ଦିନେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧ ଅନନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ ରିହାରସାଲ୍‌ ଦେଖେଇବାକୁ । 
ଅନତ୍ତବାବୁ “ସ୍ଜନୀ”ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ତାଙ୍କ ନିଦୈଶିତ ନାଟକ “ସାଚାର ମନ୍ତନ', 
' ପ୍ରତାପଗଡ଼ରେ ଦୁଇଦିନ” ଦେଖ୍‌ ସାରିଛି । ମନରେ ଅସ୍ଵ ସ୍ତି ନେଇ ରି ହାରସାଇ କଲି । 
ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୋ ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁ ସଂବାଦ ନେଇ ଆସି ଛି ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ବିଶ୍ଵଚିତ୍‌ବାବୁ ମୋ ମୁହଁରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସଂଜାପମାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ରିହାରସାଲ୍‌ ପରେ 
ଅନତ୍ତବାବୁ କହିଲେ ମୋ ମୁହଁର ସଂଜାପସବ୍ର କାଟି ଦେବାକୁ । ସେଇଆ ହେଲା । ମନ 
ଖରାପ ହେଇଗଲା - ସଂଳାପ କଟିଯିବାରୁ । ହେଲେ ଯେଉଁଦିନ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା 
ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନୁଭବ କଲି ସତରେ ସେଠି କିଛି ସଂଜାପର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ଅନେକ ସଂଳାପ କହୁଥ୍ବା ଯଦୁନାଥଠାରୁ ସଂଳାପହୀନ ଯଦ୍ରନାଥ ଆହୁରି 
ବଡ଼ । ଆହୁରି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ଗୋଟିଏ ଅଭିନେତା ପାଇଁ ସଂଳାପ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସଂପଦ 
ନୁହେଁ । ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ମନେ ମନେ ଅନତ୍ତବାବ୍ରଙକୁ ନମସ୍କଚାର ଜଣାଇଲି । 


ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀର ନାଟ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ରୂପକାର ଭାଗ ନେଇା ସେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ । ନାଟକ ବିଶ୍ବ ଜିତ୍‌ବାବ୍ରଙ୍କର ନାଲିପାନ ରାଣୀ କଳାପାନ ଟିକା” । ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା । ଫଳ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିରେ ନାଚି ଭଠିଲି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଦୈେଶକ - ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଦାସ । 
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୧୧୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ରୂପକାରର ଅଜିତ କର। ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତ୍ରୀ ରୂପକାରର ସଂଧ୍ୟା ମହାପାତ୍ର | 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଯୋଜନା ରୂପକାର ! ‘ରୂପକାର ଚାରୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠତର ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନିତ । 
ହେଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଟ୍ୟକାରର ସମ୍ମାନ ଲାଉ କରି ଛନ୍ତି 'ଶବବାହକମାନେ'ର ଲେଖକ ବିଜୟ 
ମିଶନ । କିଏ ଏଇ ବିଜୟ ମିଶ୍ର ? କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ? କ'ଣ କରନ୍ତି ? ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲି 
ଏଇଠି, ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି ବିଜୟ ମି ଶ୍ର | ରହନ୍ତି କଟକରେ । ବିଶ୍ଵଜିତ 
ବାବରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ପାଇଁ ଯିବି ବୋଲି 
ସ୍ଥିର କରିଛି ଏତିକିବେଳେ କେତେକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ‘ଶବ ବାହକମାନେ” କୁଆଡ଼େ 
କେଉଁ ବିଦେଶୀ ନାଟକର ରୂପାନ୍ତର । ମନଟା ଦବିଗଲା । ଅନେକ ବିଦେଶୀ ନାଟକ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ଅନନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କଥାଟାର ସତ୍ୟତା ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । 
ଅନନ୍ତବାବ୍ର ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ କହିଲେ କଥାଟା ମୁଁ ବି ଶୁଣିଛି । ଏକାଡେମୀକୁ 
କୁଆଡ଼େ ବେନାମୀ ଚିଠି ବି ଆସିଛି, ନାଟକଟି ମ୍ୟାଡ଼୍‌, ମ୍ୟାଡ଼୍‌, ମ୍ୟାଡ଼୍‌ ୱ।ର୍ଲଡର ରୂପାର । 
ମୁଁ ସେ ନାଟକ ପଢ଼ିଛି । ସେ ନାଟକ ସହିତ “ ଶବ ବାହକମାନେ” 'ର କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ। 
5 ମନଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବୋଝ ଓତ଼୍ଲେଇଗଲା ।ଖୋଜି ଖୋଜି ଦିନେ ନ୍ଧିଜୟ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଫିସରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି । ପରିଚୟ ହେଲା ! ପରିଚୟରୁ ଜାଣିଲି ଆମେ ଦ୍ରହେଁ 
କେବଳ ଏକୀ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ନୋହ, ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଏକ ସମୟରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୂଥ୍‌ରୁ । 

ବିଜୟ ମିଶ୍ର ନାଟକ ଦେବେ କଥା ଦେଲେ । ନାଟକଟିଏ ଅଧା ଲେଖା ହେଇ ଥୁଆ 
ହେଇଛି । ସାରି ଦେବାଜ଼ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଦରକାର । ତେଣୁ କଥା ରହିଲା ସାତ ଦିନ ପରେ, 
ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର । ସାତଦିନ ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଭେଟିଲି ବିଜୟ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । ନାଟକ ଆଣିବାକୁ 
ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ- ˆ କାଲି ଆଣିବି ?? ନାଟକର ନାଆଁ “ଗାର”? ଚୂମ୍ବକରେ 
କାହାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ବିଜୟ ମିଶ୍ର । ପରଦିନ ନାଟକ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲିନି । 
ମୁଁ ଯିବା ଆଗରୁ.ସେ କଟକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପରଦିନ ପୂଣି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ । 
ବିଜୟ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଗଲା କାଲି ନାଟକ ଆଣିଥ୍‌ଲେ | ହେଲେ ଆମର ଭେଟ ନ 
ହେଲାରୁ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେରଛନ୍ତି । ତାଂ ପରଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଯାଉଥାଏ, 
କେଉଁଦିନ ଭେଟ ହୁଏ ତ କେଉଁଦିନ ହୁଏନି, ଭେଟ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା କାଲି 
ଆଣିଥ୍ଲି,' ଫେରେଇ ନେଇଗଲି | କାଲି ପୂଣି ଆଣିବି । ହେଲେ ଆଣିବି ବୋଲି କହିଥ୍ବା 
ଦିନ ସେ ମୁଁ ଯିବା ଆଗରୁ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଏମିତି ଛକାପଞ୍ଚା ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ଦିନେ ବିଜୟମିଶ୍ର ସାତ ଦିନର ଛୁଟି ନେଇ କଟକରେ ରହିଗଲେ ଏବଂ ସାତଦିନ ପରେ 
ନାଟକ ଆଣି ମତେ ଦେଇ କହିଲେ- ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ନାଟକ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ନ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୧୩ 
ଥ୍ଲି । ଲେଖ୍ଲି ଏଇ ସାତଦିନ.ଛଟିରେ ରହିବା ଭିତରେ | ଛୁଟି ନେଇଥୁଲି ଖାରି ˆ ଗାର” 
ଲେଖ୍‌ବି ବୋଲି । ପ୍ରଥମ ପରିଚଯଠାରୁ ନାଟକ ପାଇବା ଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ 
ବିତି ଯାଇଥାଏ । ଏଇ ଦେଢ଼ମାସରେ ଆମେ ‘ ଆପଣରୁ ତମକୂ ଖସି ଆସିଛୁ। ମୁଁ “ଦାଦା” 


—~ 


ଓ ସେ “ବିଜୟ”? ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ଜୀବନରେ ସ୍ଵରଣୀୟ ଘଟଣା ତ ଅନେକ ରହିଛି । ରନ୍ତଲେର ଭଳି, ପଞ୍ଚ 
ଭୂମି କାରେ ଅଭନୟ କରା ଭଳି, ˆ ' ରୂପକାର! ର ସ୍ଷ୍ଟି ଭଳି ଆହ୍ନରି ଅନେକ ଅନେକ 
ଘଟଣାମାନ ରହିଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁକରି ବି ଭୂଲି ପାରିବିନି । ସୁ ତିର ସେହି ଘଟଣା ସବୁ 
କେବଳ ଅଜସ ସମୟ ମାନଙ୍କରେ ରୋମନ୍ତନ କରି ଏକ ସୁଖାନୁଭୂତିର ଉପଲବ୍ଧି ପାଇଁ 
ସାଇତା ହେଇ ରହିଛି । ସାଇତା ହେଇଥ୍‌ବା ସୂ ତି ଉପରେ ଧୂଜି ନ ପଡ଼, ସବ ବେଳେ ସେ 
ସୁ ତି ସେମିତି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥାଉ ଏତକ ଚାହୁଁଚି ବୋଲି ତ ତମ ପାଖରେ ପୂଣି ବଖାଣି 
ଚାଲିଛି ଅତୀତକୁ । ଏତକ କହି ଲୋକଟା ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲା। ତାପରେ ପୂର୍ଣ କହି ଚାଲିଲା- 
ଓଡ଼ିଆ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ କଳାକାର ନିରଞ୍ଜନ ଶତପଥଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖ୍‌ଥଲି 
ମୋ ଅଫିସ ବାରଣ୍ଡାରେ। ବାବି, ପିର, ନିରଂଜନ ନାଅଁ କେବେ ଠାରୁ ଶ୍ରଣି ଆସୁଛି ମନେ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ମଞ୍ଚ ବାହାରେ ମୋ ଅଫିସ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏମିତି ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଦେଖ୍ବା 
ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ। ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଲି ସିନା ହେଇେ 
ପାଖକୁ ଯାଇ କଥା କହିବାର ବା ପରିଚିତ ହେବାର ସାହସ ହେଲାନି । ସେମାନେ ତ ମୋ 
ପାଖରେ ଭଶ୍ଵର ତୁଲ୍ୟ । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ - ଗୁଣମୁଝଧ ସ୍ତାବକ ! 


ଅଫିସ ଭୁଵନେଶ୍ବରରେ ଆଉ ରହଣି କଟକରେ ‹ ଶିଳ୍ଛପୂରୀ” ? ଛାଡ଼ିବାର ପର 
ବେଳର କଥା । କଟକରେ ବାସନ୍ତୀ ନିବାସର ବାସିନ୍ଦା ମୁଁ । ସେଦିନ ରବିବାର । ଅଫିସ 
ଛଟି । ସବ୍ର ରବିବାର ଭଳି ସେଦିନ ବି ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ କବି ରବି ସିଂଙ୍କର 
ଶ୍ୟାଳକ ବିଶ୍ଵନାଥ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ପାଖରେ ! ମୁହଁ ଧୋଇ ବିଶ୍ଵନାଥକ୍ର ସାଂଗରେ 
ଧରି ଚାହା ଦୋକାନରେ ଚାହା ଗିଲାସ ଧରି ଆମେ ବସି ଛୁ- ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ବୁଲେଟ୍‌ 
ମଟର ସାଇକେଲ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ରା ଦୋକାନ ସାମନାରେ | ମଟର ସାଇକେଲରେ ନିରଂଜନ 
ଶତପଥ୍‌ । ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୁଁ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ନିରଂଜନ ବାବ୍ର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଥାଇ 
ମୋ ସାମନାରେ ଆସି ହାଜର । ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲେ- ଅସୀମ ବାବର! ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ବସା ହେଇ ଆସବଛି। ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହେଲି । ନିରଞ୍ଜନ ବାବର ମତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୋ 
ନାଆଁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୋ ବସା ଜାଣିଛନ୍ତି । ଏଇଟା କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ହେଲେ ମୋର ବିସ୍ୃୟ 
ସେତିକିରେ ସୀମିତ ହେଲାନି । ସେ ମୋ ସାମନା ଚଉକି ଦଖଲ କରି ବସିଲାରୁ ମୁଁ ଚାହା 
ବରାଦ କରି । ସେ କହିଲେ - ଆପଣ ଜଣେ ନାଟୁଆ ରୋକ ହୋଇ ଆମ ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକର 
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c୧୪ କଥାରେ କଥାରେ 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆରେ ! ମୁଁ ଜଣେ ନାଟୁଆ ଲୋକ ଏ କଥା ଆଉ କେହି ନ 
ଜାଣିଥୂଲା ବେଳେ ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ଭମରେ ମୋ ମନ ଭରି 
ଉଠିଲା। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହା ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଲା। ଢୋକେ ଚାହା ପିଇ ସେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇଲେ 
ମେଦିନ ନାଟକ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଧରି ଆଜି ଆସନ୍ତୁ 
' ଜନତା” କୁ । ଜନତା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ “ ' ଆଦିବାସୀ” '? ନାଟକ ଚାଲିଥାଏ ! ନିରଞ୍ଜନବାବୁ ଯେ 
ନାଟକର ଏକ ମୂଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରର ଅଭିନେତା ଏ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାଏ | ନାଟକର ସେଇ 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରର ଅଭିନେତା ମତେ ଆମନ୍ତଣ ଜଣାଉଛନ୍ତି ନାଟକ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ମୁଁ 
ଧନ୍ୟ ହେଇଗଲି । ଚାହା ଟିକକ ସାରି ନିରଞ୍ଜନ ବାବର ବିଦାୟ ନେଲେ । ଯିବାବେଳେ ସେ 
ଢୋର କରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାହା ପଇସା ବି ମେଣ୍ଟେଇ ଦେଇଗଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଦେଖ୍ଇି ଦୋକାନର ଅନ୍ୟ ଗରାଖ ମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ମୋ ଉପରେ | ନିଜକୁ ବଡ଼ 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । ବେଶୀ ସମୟ ସେଠି ନ ରହି ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲୁ । ଦିନଟା ସାରା 
ଗୋଟାଏ ନିଶାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲି । ମୁଁ ଯେ ଥ୍‌୍ଏଟରର ଲୋକ ଏ କଥା ମୁଁ କାହାକୁ ନ 
କହିଲେ ବି - କଟକ ସାରା ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି । ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ାଢ ଜନତାର 
ଶି ଜ୍ରୀମାନେ । ତା ନ ହେଇଥ୍ଲେ ନିରଞ୍ଜ୍ନବାବ୍ର ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ରବିବାର ଦିନ ସକାଳ 
କଅଟାରେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଆଉ ମୁଁ “କ୍ୟାପିଟାଲ” ନ ହେଲେ ପ୍ରଭାତ”ରେ ସିନେମା ଦେଖବାକୁ 
ଯିବା କଥା । ହେଲେ ସେ ରବିବାର ବାଦ ପଡ଼ିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିଶ୍ଵନାଥ ଆଉ ମୁଁ 
ଜନତା ଥ୍ଏଟରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲୁ । ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କର ଦେଖା ନ ମିଳିଲେ ଭଲ ହୂଅନ୍ତା । 
ଟିକଟ ନ କାଟି ନାଟକ ଦେଖ୍ବାକୁ ସଂକୋଚ ହେଉଛି। ନା, ହଲ୍‌ ସାମନା ଖୋଲା ଯାଗାଟାରେ 
ନିରଞ୍ଜନ ବାବ୍ର ନାହାନ୍ତି । ସେ ହୁଏତ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ଥିବେ । ଏତିକିବେଳେ ଟିକଟ କରି 
ଭିତରେ ପଶିଯିବା ଭଇ । ଟିକଟ କାଉଣ୍ଟର ଭିତରକୁ ହାତ ପୂରେଇ ଦ୍ବଇଟା ଟିକଟ 
ମାଗି ଲା ବେଳକୁ କାଉଣ୍ଟର ଭିତରୁ ନିରଞ୍ଜନ ବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା - “ ମୁଁ ଏଇଠି 
ଅଛି ଅସୀମ ବାବ୍ର । ” 

ନିରଞ୍ଜନ ବାବର ଆମକ୍ର ଆଣି ଆଗ ଧାଡ଼ିର ମଖଝି ସିଟ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ବସେଇ ଦେଲେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନାଟକ ମଝିରେ ଇଣ୍ଟରଭାଲ୍‌ । ଜଣେ ଲୋକ 
ଦୁଇଟି ଚାହା ଗ୍ଲାସ ଆଣି ଆମକୁ ଧରେଇ ଦେଲା । ଏ ଚାହାତ ଖାଲି ଚାହା ନୁହେଁ, ଏକ 
ସ୍ବୀକୃତି । ସ୍ଵୀକୃତି, ନାଟକର ସମଝଦାରର । ସ୍ଵୀକୃତି, କଳାକାର, ଅଭିନେତା ଅସୀମ 
ବସୁର | 

ଇଣ୍ଟରଭାଲ୍‌ ପରେ ପୂଣି ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ନାଟକ ସରିବାକୁ ଆଉ ଦ୍ରଇ 
ତିନୋଟି ସିନ୍‌ ବାକି ଅଛି, ଚାହା ଦେଇଥ୍ବା ଲୋକଟି ଗିଲାସ ନବାକୁ ଆସି କାନ ପାଖରେ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୧୫ 


କହି ଦେଇଗଲା ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁ କହି ଛନ୍ତି ନାଟକ ସରିଲା ପରେ ଗ୍ରୀନ ରୂମ୍‌ ପାଖରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ । 


ବାସ୍‌, ନାଟକ ଦେଖ୍ବା ସେଇଠି ରହିଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ନାଟକ 
ସରିବା ପରର ଦୃଶ୍ୟ । ଦେଖା କଲା ପରେ ନିରଞ୍ଚନ ବାବ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିବେ ନାଟକ 
କେମିତି ଲାଗିଲା ? ମୁଁ କହିବି - ଭଇ ଲାଗିଲା । ଏଥର ସେ ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ନାଟକର 
କେଉଁ ଯାଗାଟି ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିଲା ଓ କାହିଁକି ? କଣ କହିବି ମୁଁ ? ଏମିତି ବିଶେଲେଷଣାମ୍କ 
ସମାଲୋଚନା ମୁଁ ବା କେଉଁଠି କରି ପାରିବି ? ତେଣୁ ଧରା ପଡ଼ିଯିବି - ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ଦର୍ଶକଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ସାମନା ଚଉକିରେ ସେ ଭୂଲ୍‌ ଲୋକ ବସେଇଛନ୍ତି। ଭୁଲ୍‌ ଲୋକକୁ 
ସେ ଚାହା ପିଏଇଛନ୍ତି । ଧରା ପଡ଼ିଯିବି, ସେ ଯାହା ଭାବିଛନ୍ତି ମୁଁ ତାହା ନୁହେଁ ବୋଲି । 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବ୍ର ନାଟକ ସରିଲା । ମୁଁ ବାଧ ହେର ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୂମ୍‌ ପାଖକ୍ର ଗଲି ¦ ନିରଞ୍ଜନ 
ବାବ୍ର ଆଗରୁ ସେଠି ଠିଆ ହେଇ ଥାଆନ୍ତି । ମତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ - ଅସୀମ ବାବୁ ! ଆପଣ 
ଢ଼ାଣିଥ୍‌ବେ ଅଖ୍କବାବ ( ଅଖ୍ଜ ପଟ୍ଟନାୟକ ) ଆଉ ମୁଁ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମ କରିଛୁ - 
‘କୁଇଜ୍‌ କ୍ୟାମେନ୍‌' ? । ଫ୍ୟାମିଲି ପ୍ାନିଂର କିଛି ହୋଡିଂ ଅର୍ଡର ଆମେ ପାଇବ୍ର । ଫାଇଲ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ଫାର୍ମର ଜେନୂୁଇନିଟି ଓ କାମର କ୍ଵାରିଟି ଉପରେ ରିପୋର୍ଟ ମାଗି । 
ଆପଣ ଆମ ସପକ୍ଷରେ ଲେଖ୍‌ ଦେବେ । ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଭୁରଇଁକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲି । ଠକି 
ଯାଇଛି । ମଞ୍ଚ ଉପରର ନିରଞ୍ଚନ ଶତପଥ୍‌ ଓ ମଞ୍ଚ ବାହାରର ନିରଞ୍ଜନ ଶତପଥ୍‌ ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି କେମିତି ? ମଞ୍ଚ ବାହାରର ନିରଞ୍ଚନ 
ଶତପଥ୍‌ ତ ଆମରି ଭଳି ତେର, ଲୁଣ, ସଂସାରର ଲୋକଟିଏ । ତାଙ୍କର ' କୁଇକ୍‌ 
କ୍ୟାମେଲ୍‌” ର କ୍ୟାମେରଟି କୂ ଦୌଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ସେଇ କ୍ୟାମେଇ ଦଉଡଥ୍‌୍ବା 
ବାଟରେ ଆଗକୁ ଖାଇଟିଏ ଥ୍ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମାଟି ପକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନିରଞ୍ଜନ ବାବରଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ମୁଁ ସେଇ ମାଟି ଛଡ଼ା କିଛି ନୁହେଁ । 


9୯M 

ଲୋକଟା ଜନତା ଥ୍‌ଏଟର ଓ ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ କଥା କହି ସାରିଲା ପରେ କିଛି 
ସମୟ ଚୂପ ହେଇ ବସି ରହିଲା, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଟିଏ ପରିଛଦ ପରେ 
କିଛିଟା ଫାଙ୍କା ଛାଡ଼ି ତା ପରେ ପରବରି ପରିଚ୍ଛଦ ରେଗା ହୁଏ । ହେଲେ ଫାଙ୍କାଟା କ୍ରମେ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ଯେମିତି ଦୂରଦର୍ଶନରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ରିଲେ 
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୧୧୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ସେଣ୍ଟରରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଏବଂ ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକ ପରଦା ଉପରେ 
ଖାଲି ଆଲୁଅର ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଲା। ମୁଁ ବି ସେମିତି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାର 
ପରବରି କଥାକୁ କାନେଇ ଥାଏଁ । ଯଦିଓ ଜାଣେ ସେ ଏଭଳି ଜିଛି କହି ପାରିବନି ଯାହା 
ମୋ ପାଖରେ ଅଜଣା । ତା ପାପୁଲିରେ ଏଭଳି କିଛି ଅନୁଭୁତି ନାହିଁ ଯାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ ନ 
କରିଛି। ଥଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି କହି ପାରିନ୍ତି, ଆଃ ମୁଁ ବଞ୍ଗଲି। ତା'ର ପରିଚିତି ମୁଁ ପାଇ 
ସାରିଛି । ସେ ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଳେଇ ହେଇ ଯାଇ ପାରିବନି । ମୁଁ - ମୁଁ, ସେ - 
ସେ । କେଜାଣି ହୁଏତ ମୋ ମନର ଏଇ ଚିନ୍ତା ଟିକକ ବି ତା ମନରେ ଅନୁରଣିତ ହେଉଛି। 


ହଠାତ୍‌ ଟିଭି ସେଟ୍‌ର ଫାଙ୍କା ପରଦା ଉପରେ ଛବି ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । ଏ କ'ଣ ¦! ଏତ 
ଅନ୍ୟ କାହାଣୀ ! ଅନ୍ୟ ଚରିତ୍ର ! ପରଦା ଉପରେ “ କବିତାର” ' ମୁହଁ। ଅତୀତରେ ଘଟଥ୍ବା 
କିଛି ଘଟଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ ନଖ ଦର୍ପଣ ନାମରେ ଏକ ପ୍ରକ୍ରୀୟା ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣି ଥ୍ଲି 
ମୁଁ ଆହରି ଶୁଣିଥ୍ଲି ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଅତୀତରେ ଘଟି ଯାଇଥ୍ବା ଘଟଣାର ପୂନରାଭିନୟ 
ହୁଏ ଦେଖଣାହାରୀର ତେଲ କଳାବୋଳା ନଖ ଉପରେ । ଏ ଯେମିତି ସେଇ ନଖ ଦର୍ପଣର 
ଛବି । କବିତାର ମୁହଁ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଦିନ ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣାର ନାଟ୍ୟରୂପ । ସେଇ ବାଲେଶ୍ବର 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ବେଳର ଘଟଣା । 


ଲୋକଟା କହ ଚାଲିଲା । ଵବିତାମେୋର ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଥ୍ଲା। କବିତାକୁ ନେଇ ଦି ଧାଡ଼ି 
କବିତା ଲେଖ୍ବା କଥା ବି କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନ ଥୁଲି - ହେଲେ କବିତା ଥ୍ଲା। ଆମେ 
ରହୂଥ୍‌୍ବା ଘରର ସାମନା ପଟର ଭଡ଼ାଟିଆ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମଉସାଙ୍କ ମଝିଆ ଝିଅ କବିତା । 
ଫ୍ରକ୍‌ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧ ଥ୍ବା କବିତା ! ଶାଢ଼ୀର କବିତା, ଫୁକ୍ର କବିତା ଭିତରେ 
କେତେ ଫରକ୍‌ । ଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଯାଦୁ ପେଡ଼ିର ଖେଳ । ଯାଦୃକର ଯେମିତି ତାର 
ଖାଲି ପେଡ଼ି ଭିତରେ କେତେଟା କଢ଼ ଥୋଇ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ର କଲା । ଆଉ ତା ପରେ ବାହାର 
କରି ଆଣିଲା ଗୋଲାପର ତୋଡ଼ାଟିଏ । ଚାରି ଆଡ ଫୁଲର ବାସ୍ନାରେ ମହକି ଉଠିଲା । 


ଛବି ଆଙ୍କିବା ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ମୋର ଗୋଟାଏ ନିଶା । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ - ମୁଁ ଘର ଚଟାଣରେ ବସି ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ ଧରି ଯାହା 
ମନକୂ ଆସିଲା ଆଙ୍କି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସିନେମା ପତ୍ରିକାର ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ମୁହଁ ନକଲ 
କରୁଥ୍ଲି । ମିକି ମାଉସ୍‌ର ଛବି ଆଙ୍କି ତା ଉପରେ ରଙ୍ଗ ଚଢ଼ାଉଥ୍‌ନି ! ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
କବିତାର ଚିତ୍ରରୂପ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରୂଥ୍‌ଲି । ବେଳେ ବେଳେ ଗାନ୍ଧୀ, ଗୋପବନ୍ଧୁ, 
ସୁଭାଷଙ୍କର ମୁହଁଟି ଆଙ୍କୁ ଥ୍ଲି ! ସାହି ପଡ଼ିଶା ବାହାଘର ବ୍ରତଘରେ ଚିତା ପକେଇବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତକିଆ ଖୋଳ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ରୁମାଲରେ ଲତା ଫୁଲ ଆଙ୍କିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଭାର ଭାଉଜ୍ଚଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ମୁଁ । ଭାଇ ପ୍ରୁଫ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ 
ଅଫିସର କିରାଣୀ | ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ ଚାକିରି କଲାପରେ ଏଇଠି ଆସି ଠାକି ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୧୭ 


ସକାଳ ଆଠଟାରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ । ଦିନ ସାରା ଭାଉଜ ଏକା । ତେଣୁ କବିତାର ଆଡ଼ା 
ଦେବା ଯାଗା ଭାଉଜଙ୍କ ଘର । 


ସେଦିନ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଖୁବ 
ମନ ଲଗେଇ ଛବିଟିଏ ନକର କରୁଛି । ଭିତର ଘରେ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ କବିତାର ବୋଉ 
ଗପ୍ରଛତ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କର ହସ ଏ ଘରକୁ ଭାସି ଆସୁଛି । କବିତା କୁଆଡ଼ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ଦୂଆର ବନ୍ଧ ମଝିରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । କବିତା ଠିକ୍‌ 
ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଛବିଟିଏ ଭଚ୍ଚି ଦିଶୁଛି । ସେ ମୋ ଆଡକୁ ଅନେଇ ହସି ହସି 
ପଚାରିଲ୍ଲା ¬ କ'ଣ ଚାଲିଛି ଏଠି ? ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ଛବିଟିକୁ ଇଚେଇ ଦେଲି । ˆ ଓଃ 
ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଛବି ଅଙ୍କା ଚାରିଛି ନା ? ”” କବିତା ଅଭିଭାବକର ଭୂମିକା ନେଇ କହି 
ଚାଲିଲା । “ ବେଶ୍‌, ମୁଁ ଯାଉଛି ଭାଉଜଙ୍କୁ ସବ୍ର କହିବି । 

ଭାଉଜ ଯେ ଏ ସବ ନେଇ ମତେ କିଛି କହିବେନି ଏ କଥା ମୁଁ ଯେମିତି ଜାଣେ । 
ସେ ବି ସେମିତି ଜାଣେ । ତେଣୁ ତା କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ମୋର ନ ଥଅୂଲା। 
ମତେ ନିରୁଭର ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲୀ - “କଣ ଆଙ୍କୁ ଥ୍ଲ ଦେର୍ଖେ।  ' ମୁଁ ଏଥର 
ଛବିଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଲୁଚେଇ ଦେଲି । ମୁଁ ଚାହଁ ନ ଥ୍ଲି ମୋ ଅଙ୍କା ଛବି ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ସମାଲୋଚନାର ବିଷୟ ହେଉଁ । ମୋର ଭଲ ଲାଗିବାକୁ କେବଳ ମୋରି ଭିତରେ ସୀମିତ 
ରଖ୍ବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲି । କଣ ଦରକାର କବିତା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା - ଏ, ହେ, ଏ ନାକଟା ବଙ୍କା 
ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଛୋଟ ଲାଗୁଛି, ଓଠ ଦୁଇଟା ମୋଟା ହେଇଛି । କବିତା 
ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇ ଆସିଲା। ମୁଁ ଛବି ଧରିଥ୍ବା ହାତକୁ ପଛଜ୍ର ନେଇଗଲି । ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଛବିଟି ଛଡ଼େଇ ନେବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରକୁ ଝାମ୍ି ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲି। ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । କବିତା ମୋ ରପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । 
କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର । କେହି କିଛି କହି ପାରିଲୁନି। ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଗ ତା ପରେ କବିତା 
ଉଠି ଦୌଡ଼ି ପନାଇ ଗଲା । କବିତା ଚାହିଁଥ୍‌ରେ ଛବିଟି ସେଇ ମୁହୂର୍ଘରେ ନେଇ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତା । ହେଲେ, ସେ ମୁହୁର୍ଗରେ ହୁଏତ ସେ ଛବି ତା ପାଖରେ ପ୍ରୟୋଜନହୀନ ମନେ 
ହେଇଥ୍ଲା । ପ୍ରୟୋଜନ ହୀନ ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲରା ମୋ ପାଖରେ ବି । ସେଇ କେତୋଟି 
ମୁହୂର୍ଗର ଅନୁଭୂତି ଜୀବନର ଚରମ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଧରି ରଖ୍‌ବାକୁ ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । 
ମେର ସବ୍ର ଜିଛିର ବିନିମୟରେ ସେଇ ମୁହୂର୍ର ଟିକକ ଫେରି ପାଆନ୍ତି କି ! ମୁଁ ଧ୍ରେ ଧ୍‌ରେ 
ନିଜକ୍ର ସଂଯତ କଲି । ଉଠି ଠିଆ ହେଇ ମନେ ମନେ ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ରୋମନ୍ତ୍ରନ କଲି । 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କୌଣସି ଏକ ଦୁଷ୍ଟ କୀଟର ଦଂଶନ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି। କୌତୂହଳ ମତେ ପ୍ରରୋଚିତ କଲା କବିତାକୁ ଆହୂରି ଜାଣିବାକୁ ଆହୁରି ଚିହ୍ନିବାକୁ । 
ବାହାରର କବିତା ନୁହେଁ । କବିତା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍ବା ଆଉ ଏକ କବିତାକ୍ର ଆବିଷ୍କାର 
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୧୧୮ କଥାରେ କଥାରେ 
କରିବାର ନିଶାରେ ମୁଁ ମାତି ଉଠିଲି । ମୋ ଛବି ଆଙ୍କିବା କାଗଜ୍ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣିଆଣି ତା 


ଉପରେ ସୂନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖ୍‌ଲି “ କବିତା? ¦ ଆଉ ସେହି ନାଟିକୁ ସଜେଇବା ପାଇଁ 
ତାରି ଚାରିକଡ଼ରେ ଲତା ଓ ଫୁଲ ଆଙ୍କି ଲି । ରଙ୍ଗ ଶିଶି ଖୋଲି ସେ ଲତାରେ ସେ ଫୁଲରେ 
ସେ ନାଆଁରେ ରଙ୍ଗ ଦେଲି । ମୁଁ ଯେମିତି ସେ ରେଖା ଖଶ୍ଡିକରେ ନୁହେଁ - କବିତା ଦେହରେ 
ରଙ୍ଗ ବୋଳି ତାକୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ସଜାଇ ଚାଲିଛି । କାହିଁକି କେଢାଣି ମନେ ହେଲା - କବିତା 
ଆସିବ । ଆଉ ଥରେ ଆସିବ । ହଏତ କିଛ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନେଇ ଆସିବ । ଲେଖାଟିକୁ ଓଲଟେଇ 
ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଥୋଇ ମୁଁ ବାହାରି ଗଲି ଘର ଭିତରୁ ।.ମୋର ଅନୁମାନ ମିଛ ହେଲାନି ! 
ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲି କବିତା ମୋ ଘର ଭିତରେ ପଶିରା। କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଦୁଆର ମୂହଁରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ ଠିଆ ହେଲି । କବିତା ମୋ ଚଉକିରେ ବସି ମୁଁ ଆଙ୍କି ଥ୍ବା 
କାଗଜଟିକୁ କାଟି ଲକେଟି ବନେଇ ସୂତା ଲଗେଇ ବେକରେ ଝୁଲେଇଛି । କବିତା ଯେଉଁଠି 
ଠିଆ ହେଇ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧେଇ ଛବି ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବେ ମୁଁ ସେଇଠି ଛବି ପାଲଟି 
ଠିଆ ହେଇଛି । ସେ ଛବିର ମୁହଁରେ ଆଶଙ୍କାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଏ କ'ଣ ! କବିତା କ'ଣ 
ଏମିତି ସେଇ କାଗଜ ଖଭ୍ଡିକ ଝୁଲେଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସାମନାକୁ ଯିବ ନା କ'ଣ ? ଏଥର ମୁଁ 
ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଲି କ୍ବିତା ଉପରକ୍ର । ସୂତା ଛିଶ୍ତେଇ କାଗଜଟିକୁ ମୋ ହାତକ୍ର ନେଇ ଆସିବି 
ଭାବିଲି । ହେଲେ ପାରିଲିନି । ସୂତା ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଲି ସିନା ହେଲେ କାଗଜଟା କବିତା 
ପାପୁଲିରେ ରହିଗଲ୍ଲା ¦ ମୁଁ ଅଧ୍କ ଜୋ ଜବରଦସ୍ତି କରିବା ଆଗରୁ କବିତା କାଗଜଟିକୁ 
ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରେ ପୂରେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ରହିଗଲି । 

ସେଦିନର ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ କବିତାକୁ ଲୁଚୂଥ୍‌ଲି । ଡରୁଥ୍ଲା, କାଳେ କବିତା 
ସବ୍ର କଥା ଭାଉଜଙ୍କ କହିଦେବ । ହେଲେ ବେଶୀଦିନ ଲୁଚି ରହିବାକ୍ର ପଡ଼ିରାନି । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ମଉସା ବାଲେଶ୍ଵର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଯାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ । କବିତା ବି 
ଆଖ୍‌ ସାମନାରୁ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା । 

ଏତକ କହିସାରି ଲୋକଟା ଟିକିଏ ଦମ ନେଲା । ତାପରେ କହିଲା କବିତାକୁ ଆଉ 
ଥରେ ଦେଖ୍ଲି କଟକରେ । ମହାମାୟା କୁବର ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ | ମୁଁ ଅଭିନେତା, କବିତା 
ଦର୍ଶକ । କବିତାରି ବଡ଼ ଭାଇ ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଭାଇ ମତେ କଟକର ରାସ୍ତାରେ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ଟାଣି ନେଇ ଗଲେ ମହାମାୟା କୁବକ୍ର । ଦୂର୍ଗାପୂୃଜାରେ ନାଟକ ହବ । ବଙ୍ଗଳା ନାଟକ 
କିରଣ ମୈତ୍ରଙ୍କର “ବାରୋଘଣ୍ଟା' ? । ନିଦୈଶନା ଦାୟିତୃରେ ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଭାଇ ନିଜେ ! 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାକରେ ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ଶିବ୍ର ସରକାର । ଶିବତୋଷ 
ସରକାର ସେତେବେଳେ ସୌଖ୍ନ କଳାକାର ଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନାଆଁ କମେଇ ଥାଆନି । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ବାରୁ ମନେ ମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ବିଶ୍ବେଶ୍ପର 
ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସବ୍ରଦିନ ଦେଖା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି କବିତା ବିଷୟରେ କି ବୀନବନ୍ଧୁ ମଉସାଙ୍କ 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୧୯ 
ବିଷୟରେ କେବେ. କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି । କବିତା ବିଷୟରେ ଭୟ ଏବେ ବି ମୋର 
ଯାଇନି ¦ 

ମୋର ସେଇ ନାଆଁ ଲେଖ୍ବା କଥା ହୁଏତ ସେ ତା ବୋଉକୁ କହିଥ୍ବ। ତା ପରେ 


ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ । କଣ ଦରକାର ସେଇ ଲଜ୍ୟାକର ଘଟଣାକର 
ଆଉ ଥରେ ଉଖୁରେଇ ବାହାର କରିବା ? 

ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା ! କଟକରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ । ନାଟକ ସରିଲା 
ପରେଅନେକ ଦର୍ଶକ ମୋର ପିଠି ଆପୂଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ଯେ ଖରାପ ଅଭିନୟ କରେନି ଏ 
କଥା ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ ରଜନୀରେ ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିଛି। ଅନେକଙ୍କର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା, 
ଅନେକ ବାହାବା ଭିତରେ ବି ଗୋଟିଏ ମୂହଁକୁ ମୁଁ ବାର ବାର ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ମୋ ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ଠିଆ ହେଇ 
ଥରକୁ ଥର ମୋତେ ହିଁ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ କିଛିଟା ପାଖକୁ ମାଡ଼ିଗଲି ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ 
କରିବା ପାଇଁ । ଏଥର ତିହ୍ନି ପାରିଲି, କବିତା ! କାନ୍ଧ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ 
ଶୋଇ ଯାଇଛି ! ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଡାକିଇି - କବିତା ! 

କବିତା ଅଛ ହସି କହିଲା ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ତା ହେଲେ ? 

ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ତମ କଥା ଶୁଣିଛି । ତମ ଅଭିନୟର ପ୍ରଶଂସା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବି 
ଶୁଣିଛି । ଏବେ ଦେଖ୍ଲି, ସତରେ ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଭିନୟ କରି ପାର ! ସେ ଦିନ 
ବାଲେଶ୍ବରରେ ତମ ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଇ ପାଖରେ ଯାହା ଘଟିଥ୍ଲା ସେ ସବ ଯେ ଖାଲି ଅଭିନୟ 
ଥ୍ଲା- ଆଜିର ଅଭିନୟ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି । ମୁ୍ତର ଓଢ଼ଣା, କପାଳର ସିନ୍ଦୁର 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବୃଝି ପାରିଥ୍ଲି - କବିତା ବାହା ହେଇ ଯାଇଛି । କାନ୍ଧ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ପିଲାଟି ଯେ ତାର, ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ପଚଟାରି ବୁଝିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଭାଇ ସେଠି ଆସି ପହଞ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ମତେ ଦେଖେଇ କହିଲେ - କ”ଣ କହୁଥ୍ଲି 
କବିତା ! ଅସୀମ ଗୋଟେ ଭଲ ଅଭିନେତା ନୁହେଁ ? ଉରରରେ କବିତା କହିଲା ପକ୍କା 
ଅଭିନେତା, ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ଭାଇ ଓ କବିତା, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ଆମନ୍ତଣ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲେ। ପ୍ରୟୋଗ ଭଙ୍ଗିରେ ˆ 'ଭଲ ଅଭିନେତା” ଏବଂ “ ପକ୍ତା 
ଅଭିନେତା?” ଭିତରେ କେତେ ଫରକ୍‌ ! ଯଦିଓ ଦୂଇଟି ଯାକ ଶଦ୍ଦ ପ୍ରଶଂସା ବ୍ୟଞ୍ଜକ | 

କବିତା ଘରକୁ ଯିବି କି ନାହିଁ, ତାହା ସହିତ ଆଉ ଅରେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେବି କି ନାହିଁ 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଦୁଇଟା ରବିବାର କଟିଗଲା । ତୃତୀୟ ରବିବାର ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି - କବିତା ଆଉ ସେଠି ନ ଥ୍ବ। ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ବାପୀ 
ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ବ ଏବଂ ଛଟିପରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍ବ ତା ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ । ସେଦିନ ମହାମାୟା 
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କୁବରେ ତା ବିଷୟରେ, ତା ସ୍ଵାମୀ ବିଷୟରେ କିଛ ଜାଣି ପାରି ନ ଥ୍ଲି । ଜାଣିବାର 
ସୂଯୋଗ ବି ନ ଥ୍ଲା। ତେଣୁ ତୃତୀୟ ରବିବାର ଉପରଓଜି ଠିକଣା ମିଳେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି 
ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ଭାଇ ଘରେ । କବାଟ ଖୋଲି ଠିଆ ହେଲା କବିତା । ମୋର ସମସ୍ତ ବିଚାରକୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ କରି କବିତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ଆସିଲ ତା ହେଲେ ? ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
କବିତାର ମାଆଙ୍କୁ ମୁଶ୍ି ଆ ମାରିଲି । ପ୍ରଥମେ ମାଉସୀ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନି । ପରିଚୟ ଦେଲା 
କବିତା । ମାଉସୀ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ ପରିଚୟ ପାଇ । ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ପଚାରି 
ବ୍ରଝିଲେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭ୍ୀବରେ । ତା' ପରେ ନିଜ କଥା ବଖାଣି ବସିଲେ । ଡାଇବେଟିସ୍‌ରେ 
ଭୋଗୁଛନ୍ତି ସେ । କବିତାର ବାହା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପାତ୍ର ଦେଖ୍‌ । ହେଲେ 
କବିତା ସେଠି ବେଶୀ ଦିନ ରହି ପାରିଲାନି । ନାନା ପ୍ରକାର ଗଶ୍ଡତଗୋଳ ପରେ କବିତା 
ଏବେ ତାର ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ଏଠି । ଏମିତି ଅନେକ କଥା | କଥା ମଝିରେ କବିତା ଚାହା 
ଜଳଖ୍‌ଆ ନେଇ ଆସିଲା। ଆଉ କଥାର କେଉଁ ଏକ ଫାଙ୍କରେ ମାଉସୀ ସେଠୁ ଉଠି ଯାଇଛନ୍ତି 
ମୁଁ ଖ୍ଆର କରିନି । ଘର ଭିତରେ ଏକା କବିତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅସ୍ଵସ୍ଥି ବୋଧ କଲି । କବିତା 
ଏତିକିବେଳେ ମୋ। ଆଡକୁ ତାର ହାତ ମୁଠା ମେଲି ଧରିଲା | ପାପୁଲି ଉପରେ ସେଦିନର 
ସେହି କାଗଜ ଖଶ୍ରି କ ! ସେମିତି ଲତା ଫୁଲ ଭିତରେ ରେଖା ଗୋଟିଏ ନାଆଁ କବିତା । 
ଏଇଟା ଏଥର ଫେରାଇ ନିଅ - କବିତା କହିଲା। ଆଠ ବର୍ଷ ତଳର କାଗଜ ଖଶ୍ରିକ 
ଏ ଯାଏଁ ସେ ସାଇତି ରଖ୍‌୍ଛି ଭାବି ପାରି ନ ଥ୍ରି । ସେଦିନ ସେଇ କାଗଢ ଖଣ୍ଡିକ ଛଡ଼ାଇ 
ନେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି ତା ହାତରୁ - ହେଲେ ଆଜି ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି ସେଇଟା ତା ପାଖରେ 
ସେମିତି ଥାଆନ୍ତା କି ! ମୁଁ ତା ହାତ ପାପୁଲି ଭିତରେ ରହି ଯାଆନ୍ତ କି ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ 


i Mo | 


ଦିନଟାସାରା କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଯିଏ ମୋର ନିୟୋଗକର୍ର। ସେ ବି ଜାଣନ୍ତିନି 
ମତେ କେଉଁ କାମରେ ଲଗେଇବେ । ତେଣୁ ନିଜ କାମ ନିଜକ୍ର ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ହଇଜା, ବସନ୍ତ, ମିଳିମିଳା ପ୍ରଭୃତିରୁ ଲୋକଙ୍କ ସତର୍କ କରିବା ପାଇଁ ପୋଷ୍ଟର ଡିଜାଇନ୍‌ 
ତିଆରି କଲି । ସେ ପୋଷ୍ଟର ଛପା ହେଇ ଗାଆଁ ଗହଳିରେ ମରା ହେରା । ରଥ ଯାତ୍ରା 
ବେଳେ ପୂରୀରେ ଜିପ୍‌ରେ ବସି ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସତର୍କ ବାଣୀ ଶ୍ରଣେଇଲି । 
ଏସବ୍ର ସରକାରୀ କାମ ଛଡ଼ା ବହିର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶକ ଓ ଲେଖକମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ 
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ଅନୁଯାୟୀ ତିଆରି କଲି । ଏତିକିବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏ. ଆଇ.ସି.ସି.ର ସଭା ବସିବାର 
ଆୟୋଜନ ଚାଲିଲା | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରଥମ କରି ଫୁଟ୍‌ପାଥ ତିଆରି ହେଲା। ରାସ୍ତା ସବ୍ର 
ଚଉଡା କରାହେଲା ¦! ଏ. ଆଇ.ସି.ସି ପାଇଁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଧ୍ୟ ହବ । ଆମ ଅଫିସକ୍ର ଚିଠି 
ଆସିଛ । ସେ ଚିଠି ବଲି ବ୍ରଲି ଫାଇଲ୍‌ ସମେତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ପାଖରେ । ମୋ ପ୍ରତି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ଡିଜାଇନ୍‌ ବନାଅ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର । କେମିତି ହବ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଣ୍ଡପର ମୁଖଶାଳା ? 
କେମିତି ହବ ଭିତରର ସାଜ ସଜ୍ଜା ? 

ସେଦିନ ଅଫିସରେ ବସି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମାଇଁ ନକ୍ସା ତିଆରି କରୁଛି ଡାକରା ଆସିଲା 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ । ଖାଲି ଡାକରା ନୁ, ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଆସିଛି ମତେ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ । ମୋ ପାଖରେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରଶ୍ବର ତୂଲ୍ୟ । ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପରଠାରୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିନି। କରିନି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆଟ୍ିଷର 
କିଛି ଭୂମିକା ଥ୍ବ ଏକଥା ସେ ହୁଏତ ଅବଗତ ନ ଥ୍ବେ। ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗରେ ବସି ଥ୍ବା ମଶାର 
ଉପସ୍ଥିତି ଷଣ୍ଢ ଜାଣି ନ ପାରିଲା ଭଜି ମେ ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବେ । ହେଲେ 
ସେଇ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଡାକରା ଆସିଛି ଅସୀମ ବସୁ ନାମକ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ ଜଣକୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ଅଫିସ ସାରା ରହଳ ପଡ଼ିଗଲା। ଏକାନରୁ ସୈ କାନ ହେଇ କଥା ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ମୋର ନିୟୋଗକର୍ରା.ପି.ସି. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ 
ମତେ । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍ରି। ସେ ମତେ 
ଦେଖ୍‌ ସବ୍ର କାମ ବନ୍ଦ କରି ଆଗ ମତେ ବୁଝେଇବାକୂ ଲାଗିଲେ “ଦେଖ ଅସୀମ ! 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଯେଉଁ କାମ ବରାଦ୍‌ କରିବେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ଏବେ କରି ଦଉଛି 
ବୋଲି କହି ମତେ ଦେଖାଂକରିବ । ' ? ବାସ୍‌ ଏତିକି ଉପଦେଶ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଆସି ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲି । ସେ ମତେ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଲେ । ତାପରେ “କହିଲେ - ମନ୍ତ୍ରୀ ବନମାଳୀବାବ୍ର ତମକୂ ଡକେଇଛଚ୍ି । ଏବେ ମୋ 
ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇ ଦେଖା କର । ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଦେବେ, ନ କରିବା ପାଇଁ 
କିଛି ଆଳ ଦୈଖେଇବନି । ମତେ ଆସି କହିବ କ'ଣ ହେଲା । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର ନିଦୈଶ 
ମାନି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି । ଖବର ପଠେଇଲା ଗରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ । 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ରା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ 

- ଆପଣ ଅସୀମବାବ ? 

ମୁଁ ହଁ କଲାରୁ ସେ ମତେ କିଛି ଗେଟ୍‌ର ଡିଜାଇନ୍‌ କରି ବାକୁ କହିଣଲ । 
ଏ.ଆଇ:.ସି.ସି.ର ଗଚୋଟ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ ! 
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NG om om ~~ ~~ hd 


ମୁଁ ଏଥ୍ପାଇଁ ତିନିଦିନ ସମୟ ମାଗିଲାରୂ ସେ କହିଲେ ତିନିଦିନ ନୁହେ ଦୂଇଦିନ 
ଭିତରେ କରି ଦେବେ । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାକୁ 
ମାନି ନେବାକୂ ହେବ । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । 

ଦଇଦିନ ପରେ ଡିଜାଇନ୍‌ ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ଡିଜାଇନ୍‌ ସବ୍ର ଦେଖ୍ଲା 
ପରେ ମତେ ପଚାରିଲେ - ଏଥ୍ରୁ କେତେଟା ଆପଣ କରି ଦେଇ ପାରିବେ ? ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅଡ଼ଆରେ ପଡ଼ିଲି । ଏ ସବୁ କାମ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ମୁଁ କେବେ କରିନି । ଏଥୂରେ କେତେ 
କାଠ ଲାଗିବ କେତେ ଲୋକ ଲାଗିବେ ସେ ଧାରଣା ମେର ନାହିଁ। ହେଲେ କିଛ କରିପାରିବିନି 
ଏ କଥା ବି କହି ହବନି । ଜଏଣ୍ଟ ଡାଇରେକୃର ପି.ସି. ମହାତ୍ତି, ସେକ୍ରେଟାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ନିଦୈଶ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି - ମତେ ଗୋଟାଏ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ବନମାଳୀବାବ୍ର ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଗୋଟାଏ 
କରତ୍ଧ | ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ କରେଇ ନେବି ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇ । 


ଏତକ କହି ଗୋଟାଏ ଡିଜାଇନ୍‌ ମତେ ବଢ଼େଇଦେଲେ । 
ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ସେଇ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଗେଟଟି କରିବାକୁ । 
ଏଥର ବନମାଳୀବାବର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଏ ଗେଟ୍‌ ପାଇଁ ? 


ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ କେମିତି କହିବି - କେତେ 
ଟଙ୍କାର କାଠ ଲାଗିବ ! କେତେ ଟଙ୍କାର ସପମସିଣା ଲାଗିବ, କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ 
ବଢ଼େଇ ମଜ୍ରରିରେ ? ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - ଆପଣ କେତେ ଟଙ୍କା ଏଇ 
ଗେଟ୍‌ ବାବଦ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବେ ମତେ କହିଲେ ମୁଁ ତା'ରି ଭିତରେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି । 

ମନମାଳୀବାବୁ ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ଏ ରୋକର ରଙ୍ଗ ତୂଳୀର ଚାଷ ଅଛି ସିନା ହେଲେ 
ଆଉ ସବ୍ଥ୍‌ରେ ଫମ୍ପା । ସେ କହିଲେ - ପାଞ୍ଚ ହଜାରରୁ ଅଧ୍କା ଆମେ ଗେଟ୍‌ ଗୋଟାକରେ 
ଖଇ କରିବୁନି । ପାଞ୍ଚ ହଜାର ! ସିଏତ ଅନେକ ଟଙ୍କା | ଏତେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
ଗେଟ୍‌ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଉଚିତ ? ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ଭିତରେ ଖେଳି 
ବଲିଲା। 

ବନମାଳୀବାବ୍ର ମୋ ହାତରେ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ - କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ଜଏଣ୍ଟ ଡାଇରେକୃରଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି ! ଜଏଣ୍ଟ 
ଡାଇରେକୃର ପଚାରିଲେ - ବନମାଳୀବାବୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ତମର ଆଗରୁ ପରିଚୟ 
ଥୁଲା ? ମୁଁ ମନା କଲାରୁ ସେ ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତା' ହେଲେ ସେ ତମ କଥା ଜାଣିଲେ 
କେମିତି ? ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ମୋର ବି - ସେ ମତେ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ଏବେ ଆଉ ସେ 
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କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌ ଛକ 
ପାଖରେ ଯେଉଁ ଗୋଲେଇ ନୂଆ କରି ତିଆରି ହେଇଛି ତାରି ଆଗକୁ ଗେଟ୍‌ ଲଗାଯିବ । 
କଟକରେ ଯେଉଁମାନେ କଳାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଟ୍‌କାମ କରୂଥ୍‌ଲେ ସେଇ 
ବଢ଼େଇମାନଙ୍କ ନେଇ ଆସିଲି । ଏଠି ମୋ ସହିତ ରହିଲା ବଢ଼େଇ ମଦନ ମହାରଣା । 
ଯିଏକି ନୂଆ କରି ଚାକିରି କରିଛି ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଅଫିସ୍‌ରେ । 

ଏଣେ ଆମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି୍୍ତାଗ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଡିଜାଇନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ସାରିଛି। ଭିତରେ 
କେମିତି କ'ଣ ସଜା ହବ ତା ପାଇଁ ବି ବିଷୟ ତିଆରି କରିଛି । ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମଣିଷର 
ପ୍ରଥମ ଚାହିଦା ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାଣି । ଆଦିମ ମାନବର ସେଇ ଚାହିଦାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟର ବିଶୁଦ୍ଧତା ଓ ରୋଗ ନିରାକରଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଥାଏ ସେ କାମ ପାଇଁ । ବାହାରୁ ଟେଣ୍ଡର ମାଗି କାମ ଦି ଆ ହେଲା । କାମ ତଦାରଖର 
ଭାର ମୋ ଉପରେ । ଗେଟ୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାର ଏପାଖ ସେ ପାଖରେ 
ଖୁଣ୍ଟ ବସେଇ ଗେଟ୍‌ ତିଆରି ହଉଛି । କାମର ସୁବିଧା ପାଇଁ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟ ଲଗା 
ହେଇଛି । କାଠ କାମ ସରିଲା ହେଲେ ମଖଝି ଖୁଣ୍ଟ କାଢ଼ି ହଉନି । କାଢ଼ି ଦେଲେ ମଝିରୁ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିବ ମନେ ହେଉଛି । ବନମାଳୀବାବୂ ରାତିରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ରହୁଛନ୍ତି 
ଓ ଥରକୁ ଥର ପଚାରୁଛନ୍ତି - ଅସୀମବାବୁ ! ମଝି ଖୁଣ୍ଟ କାଡ଼ି ହବ ତ ? ମୁଁ କହୁଛି, ହଁ 
ସାର୍‌ ! ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ହେଲେ ଜାଣିଛି ସେ ଖୁଣ୍ଟ କାଢ଼ିବା ବିପଜନକ । 


ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଆମେ କେତେ 
ଜଣ ହତାଶ ହେଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛୁ । ହଠାତ୍‌ ମଦନ ମହାରଣା ଗେଟ୍‌ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ¦ ଅନ୍ୟ ବଢ଼େଇଙ୍କୁ କହିଲା କିଛି କାଠ ପଟି ବଢ଼େଇ ଦବାକୁ । ତା'ପରେ 
ସେ ତେଢ଼ାବଙ୍କା କରି କିଛି କାଠ ପଟି ସେଇ ଫ୍ରେମ୍‌ ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଲା। ଆଉ 
ଶେଷରେ ମଖଝିଖୁଣ୍ଢକୁ କାଢ଼ିଦେଲା । ଗେଟ୍‌ ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା । 
ଏତିକି ବେଳେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ବଦ୍ଧ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆରେ ସତେ ତ । ମଝିର ଓଜନକୁ 
କଡ଼କୂ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ତ ଏଇଆ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ଆଖ୍ରୁ ଆମର ନିଦ ଉତ୍ତେଇଗଲା ! 
ରାତିସାରା କାମ କରି ଗେଟ୍‌ କାମ ସାରିଦେଲ୍‌ । ସକାଳେ ବନମାଳୀବାବ୍ର ଆସି ଗେଟ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । ମତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୂ ନେଇ ଯାଇ ବାକି ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ମତେ ଦେଇ କହିଲେ - ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ କହିବେ । ତା'ପରେ ଡ଼ାଇଭରକୁ କହିଲେ 
ମତେ ମୋ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ । ଅସୀମ ବସୁ ତା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ କାମଟିଏ କଲା ଚା ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଏ.ଆଇ.ସି.ସି.ର 


ଗୋଟାଏ ଗେଟ୍‌ । 
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ଜୀବନଟା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବହତା ନଦୀ | କେବେ କେଉଁଠି, ଶୁଣିଥ୍ଲି କେଉଁ 
ଏକ ମହାପୂରୁଷଙ୍କ ଉପଲରବ୍‌ଧ୍ର ମହତ ବାଣୀ ! ଜୀବନ, ନଦୀ ଭଳି ବୋହି ଚାଲିଛି 
ମହାସାଗରରେ ମିଶିବା ପାଇଁ । ଜୀବନ ଯଦି ନଦୀ ହୁଏ ତେବେ ଜୀବିକା ସେଇ ପାଣି 
ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଉଥ୍ବା ବାଲିଗରଡ଼ା ! ଏଇଟା କୌଣସି ମହାପୂରୁଷଙ୍କର ବାଣୀ ନୁହେଁ । 
ଏଇଟା ମୋର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ରାମା, ଶାମା, ଦାମା ଭଜି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଲୋକର ଉପଲବ୍ଧ୍‌ 
ମାତ୍ର । ଜୀବନର “ବହତା ପାଣି” ରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ବାଲିଗରଡ଼ାଟି ଥରେ ଶିଳପୁରୀରେ 
ନାଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲା କେଇଟା ବର୍ଷ ପାଇଁ ତ ସେଠୁ ଗଡ଼ି ଆସି ଏଠି ଏଇ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ 
ନାଖ୍ଗଲା ପୂଣି । ସରକାରୀ ଚାକିରିର ନିୟମ ଅଛି, କଟକଣା ଅଛି, ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ଜୀ 
ହଜ଼ର, ଏ ସବୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼େ । ହେଲେ ଅସୀମ ବସୂ ବେପରୁଆ ତା ନୀତିରେ - ମନ 
ଆପଣା ନିଜ ଗୁରୁ, ଉବ୍ଧବ କେଡେ ଡୁ ପଚାରୁ । ଇଛା ହେଲେ ଅଫିସ ଗଲା - ଇଛା ନ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଉପର ହାକିମ - ମଦନ ମୋହନ ମିଶ୍ର । ଚାକିରିର ତିନିକାଳ ପୂରିଲାଣି 
ଦିନେ କହିଲେ - ହଇହୋ ଅସୀମ ବାବୁ ! ତମେ ବାଉଁଶ ଗଜା ତରକାରି କେବେ ଖାଇଛ ? 


ଅସୀମ ବସୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ମନା କଲା। 


ame ~~ 


ସେଇଠୁ ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ - ସେ ଗଜା କେମିତି ତିଆରି ହଏ ଜାଣିଛ ? 


ପୂଣି ମୂଶ୍ତ ଟୁଙ୍ଗାରି ମନା କଲା ଅସୀମ ବସୁ । ବାଉଁଶ ଗଜା ମୂନିଆଁ ହେଇ ମାଟି 
ଫୋଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆ ହୁଏ । ତା' ପରେ 
କିଛଦିନ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ହାଭ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ କଣା କରି ଦିଆ ହୁଏ ଆଉ ଆଗ କଣାକୁ 
ଗୋବର ଦେଇ ବନ୍ଦ କରାହୁଏ । ଗଜାଟା ହାତି ଭିତରେ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଇ ବଢ଼ିଚାଲେ ! 
ଶେଷକୁ ହାଣ୍ରି ଭରି ବାଉଁଶ ଗଜା । ହାଶ୍ଡିରୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗି ସେ 
ଗଜାକ୍ର ବାହାର କରିବାକୁ ହୁଏ | ଏ ସରକାରି ଚାକିରି ବି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି । ତମ 
ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆ ହେଲା ! ତମେ ବଢ଼ୁଛ, ହେଲେ ତାରି ଭିତରେ ମୋଡ଼ି ହେଇ । 
ତା'ପରେ ଦିନ ଆସିବ- ତମେ ଆଉ ସେ ହାଷ୍ଡି ଭିତରୁ ପଦାଜୂଆସି ପାରିବନି । ବାହାରିବ 
ଚାକିରି ନାମକ ହାଶ୍ଡିକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ । ତେଣୁ ଚାକିରି ଯେତେବେଳେ କରୁଛୁ ସରକାରୀ 
ନିୟମ ତମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦଶଟା - ପାଞ୍ଚଟା ଅଫିସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଅସୀମ ବସୁ ' ୧୨୫ 
ଏକଥା କହିବା ଆଗରୁ ବି ହେଲ୍‌ଅ୍‌ ଏଡୂକେସନ୍‌ ଅଫିସର ମଦନ ମୋହନ ମିଶ୍ର 

ଅସୀମ ବସୁଜୂ ଅନେକ ବ୍ରଝେଇଛତ୍ତି । ତାର ଅନେକ ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ ଉପସ୍ଥିତିର ଦାଗ 

ମାରିଛନ୍ତି । ଲୋକଟା କହି ଚାଲିଲା ତା ସରକାରୀ ଚାକିରିର ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କଥା । 


“ସରକାରୀ ଚାକିରିଟା ବାଉଁଶ ଚଗାଜା ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା ହାଣ୍ଡି ଭଳି ? 
ଏର କଥା ପଦକ ଶୁଣିଲା ପରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା ମଡେ ! ଢେଉଁ ଯାଦୂକର ତା 
.ଯାଦୁଖେଳ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ମଡେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କାଠ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ତାଲା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଛି । ହେଲେ ତା'ପରେ ରୁଲିଯାଇଛି ବାହାର କରିବାର କୌଶଳ । ମୁଁ ସେଇ 
କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ବାକ୍‌ସ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଆଇଅ ପାଇଁ, ମେଞ୍ଚାଏ ପବନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୂଳ 
:ହେଉଛି। ପିଲାଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୂଥ୍‌ଲି ଘରେ ଗୋବର୍ଵ୍ଦନ 
ଯାର୍‌ ମତେ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ। ଏସବୁ ସେଇ ପୂରୀରେ ରହଣି ବେଳର କଥା। ଗୋବର୍ଵନ 
ସାର ଜଣେ ମେଜିସି ଆନ୍‌ ଥ୍ଲେ। ପୂରୀ ଲୋଜନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଶିବରାତ୍ରି ବେଳେ: ମେଳା 
.ବସେ | ଗୋବର୍ବନ ସାର୍‌ ସେଠି ତମ୍ବ୍‌ ପକେଇ ମେଜକ୍‌ ଦେଖାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ନୀ ସେତେବେଳେ 
ହୋଇଯାଏ “ “ଯାଦୁ ସମ୍ରାଟ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ? । ତମ୍ବ ବାହାରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ସାଙ୍ଗରେ 
ନ ମିଶୁଥ୍ବା କନାରେ ଅଙ୍କା ହେଇଥ୍‌୍ବା ଜଣେ ଯାଦୂରକରର ଛବି ଝୁଲା ହେଇଥାଏ। ସେଥ୍‌ରେ 
ଲେଖା ଥାଏ ପୃଥ୍ବୀ ବିଖ୍ୟାଚଁ ଯାଦୁକର - ଯାଦୁ ସମ୍ରୀଟ ଗୋବର୍ଦ୍ଦନ ଦାସଙ୍କର ଅପୂର୍ବ 
ଯାଦୂଖେଳ ଦେଖନ୍ତୁ । ଟିକଟ୍‌ର ମୂଲ୍ୟ - ଚାରିଅଣା, ଆଠଅଣା ଓ ଏକଟଙ୍କା । I 

ସେ କେବେ ଯାଦୁ ସମ୍ରାଟ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଲେ, କେବେ ପୃଥ୍ବୀ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲେ ଏ 
ପ୍ରଷ୍ମ ଦର୍ଶକ ମନରେ ନ ଥାଏ। ମୁଁ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ, ମତେ ସେ ତାଙ୍କର ସହକାରୀ 
କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଲୋକନାଥଙ୍କ ମେଳାକୁ । ଯାଦୂର କିଛି ସହଜ ଉପାୟ ସାଙ୍ଗକୁ ସଙ୍ମୋହିତ 
ହେବାର ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ ଶିଖେଇ ଥ୍ଲେ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ସେଇ ଗୋବର୍ଦନ ସାରଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଥରକୁ ଥର । 


ଏତକ କହିସାରି ଅସୀମ ବସୁ ବୋଲି ବୋଇାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଦଣ୍ଡେ ଦମ୍‌ ମାରିଲା । 
ତାପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖେ ଲଗେଇ, ତା ନିଜସ୍ବ ରୀତିରେ ପୂଜାଏ ଧୂଆଁ ଶୋଷି ପଦାକୁ 
ଛାଡ଼ିଲା । ତାପରେ ପୁଣି କହିବାଜୂ ଆରମ୍ଭ କଲା - ବୁଝିଲ ବାବୁ ! ମଦନ ମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଠାରୁ ସରକାରୀ ଚାଜିରିର ତତ୍ଵ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଠୁ ମନଟା ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ସରଙ୍କାରୀ ଚାକିରିରେ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ କଟି ଯାଇଛି । ଏତିକିବେଳକୁ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିତ୍ତାଗର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରଚାର ମୂଳକ ଚିତ୍ର ବୋର୍ଡ଼ ପାଇଁ 
ଟେଣ୍ଡର ବାହାରିଲା । ଡିଜାଇନ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନୋନୀତ ହେଲେ ଅର୍ଡର ମିଜିବ । 
ରାତି ଦିନ ଲାଗି ଡିଜାଇନ୍‌ ତିଆରି କଲି । ଗୋଟାଏ ନାଁ ଦରକାର । ସଂସ୍ଥା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ନାଁ, ରାବି ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲି ରୂପକାର । ବାସ୍‌ ରୂପକାର ନୀରେ ଡିଜାଇନ୍‌ ଆଉ ଟେଶଷ୍ଡର 
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୧୨୬ କଥାରେ ଜଥାରେ 


ପକେଇଲି । ହେଲେ ମୁଁ ଯେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ସଂସ୍ଥାର ମାଲିକ ମୁଁ ହେବି କେମିତି ? 
ତେଣୁ ଦରମା ଦେଇ ମୋର ଜଣେ ମାଲିକ ରଖ୍ରି ! ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା | 
ଭାଗବତବାବ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ରୂପକାରର ମାଲିକ ହେଇ ଟେଣ୍ଡର ଦେଲେ । 
ଯୁଗଳ ନି୍ଦ୍ଦେଶକ କୈଳାସ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ମନୋନୀତ ହେଲା ମୋ ଡିଜାଇନ୍‌ । 
ହେଲେ କାମ ଦିଆହେଲା ଦଇଟି ସଂସ୍ଥାକୁ 

ମୋରି ଡିଜାଇନ୍‌ରେ ଅଧା କାମ କରିବ ସେ ସମୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସଂସ୍ଥା ˆ ‘ଉଷା 
ଆଲୋକ” ' , ବାକି ଅଧା ମୁଁ । ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାର କାମ । କାମ ସିନା ଆସିଲା ହେଲେ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଖରେ କାହିଁ ? କାଠ କିଣିବାକୁ 
ପଡ଼ବ, ପ୍‌ାଇଉଡ଼ ଜିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପ୍ାଷ୍ଚିକ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବଢ଼େଇ ଲଗେଇ ବୋର୍ଡ଼ 
ତିଆରି କରି ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଡର ଲେଟର ହାତରେ ଧରି ପାଇ ଆଉ ପାଵକ୍‌ ଦୋକାନରେ 
ଯାଇ ହାଜର ହେଲି । ଜିନିଷ ନେବି ହେଲେ ପଇସା ଦେବି ଟଙ୍କା ପାଇଲା ପରେ । ଦୋକାନ 
ମାଲିକ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲା କେଢାଣି ରାତି ହେଇଗନା କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି । 
କାଠବାଲା ବି ସେଇଆ । ଏବେ କାମ କରିବା ଲୋକ ¦ ଅଫିସ ବଢ଼େଇ ମଦନ ମହାରଣା 
କହିଲା କାମ କରିବା ଲୋକ କଥା ଭାବନ୍ତନି । କାମ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ତୁଲେଇ ଦେବି । ପଇସା 
ଏବେ ଦରକାର ନାହିଁ । 

କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲା | ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ କାମ ଚାଲିଛି । ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସର କାମ । 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସବ ବରବାଦ ହୋଇଯିବ । ରାତି ଅଧରେ କାମ 
ଭିତରେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ ମଦନ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆଡ଼ାଏ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରି ନିଦ ଛଡ଼େଇ 
ପୁଣି କାମରେ ଲାଗେ । 

ଏଡେ ସବୁ ମିଳିଲା ପରେ ବି କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ, କିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ ଦୁଇଶହ, ତିନିଶହ, ପାଞ୍ଚଶହ କରି ଧାର ଆଣିଲି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ । 
ଯାହାଙ୍କ ଯାହା ମାଗିଛି କେହି ଫେରେଇ ନାହାତ୍ତି, କେହି ମନା କରି ନାହାନ୍ତି । ଖଲି କୋଟ 
ଆର୍ଟ କଲେଜରୁ ପାସ୍‌ କରି ଜି. ପାନ୍ଧଲୁ ଦୋରା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ପାଖରେ । କାମ 
କରିବ । କାମ ଶିଖ୍ବ ମୋ ପାଖରୁ | ଏବେ ଆଉ ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ । ଜି. ପାନ୍ତରୁ ଦୋରାର 
ଭରଣ ପୋଷଣର ଭାର ବି ମୋ ଉପରେ ! 

ଗୋଟାଏ କଥା ତମକୂ କହିବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ, 
ସ୍ତ୍ର, କନ୍ୟା, ପୁତ ନେଇ ଏକ ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ଅଧ୍କାରୀ | ତେଣୁ ପରିବାରର ଭରଣ 
ପୋଷଣ ବି ରହିଛି। ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦରମାର ଗୋଟାଏ ଶିଳ୍ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ ବୋଝ 
କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ। ସବୁ କାମ ସାରି ବୋର୍ଡ଼ ସବୁ ଢମା ଦେଲା ପରେ ଭାଗବତବାବ୍ର ପନ୍ଦର 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୨୭ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ମୋ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲେ । ପନ୍ଦର ହଜାର ! ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି କେବେ। ଭାଗବତବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦରମା ଟଙ୍କା ଧରେଇ 
ଦେଇ, ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା କରି ଜି. ପାନୁଲୁ ଦୋରା ଆଉ ମୁଁ ଘର ଘର ଦୋକାନ ଦୋକାନ 
ବୁଲି ଟଙ୍କା ସୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଟଙ୍କା ସୁଝିଦେଲୀ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଲଫାପାରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଭର୍ରି କରି ମଦନ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲି । ଏବେ ମତେ ହାଲୁକା 
ରାଗୁଛି । ଫୁଲ ଭଳି ହାଲୁକା । ଉଡ଼ିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ଆକାଶରେ । ମିଶିଯିବାକ୍ର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛି ପବନରେ, ପାଣିରେ !! ଆଃ କି ଆରାମ ¦ 


ମୁଲ୍ତିର ବାଟ ଖୋଲିଗ ଲା । ଆଉ ବାଉଁଶ ଗଜା ହେର ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ବଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଆଉ ଉପର ହାକିମର କଥାରେ ସମ୍ମତି ନ ଥ୍ଲେ ବି ‘ଆଜ୍ଞା ହି” 
କହିବାକୂ ପଡ଼ିବନି । 

ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । କିଛ ତ୍ୟାଗପତ୍ର ନ ଦେଇ ଅଫିସ ନ ଯାଇ 
ଘୂରି ବୁଲିଲି ଏଣେ ତେଣେ - ଦିନ ପରେ ଦିନ ମାସ ପରେ ମାସ । ବାକ୍ସ ଭିତରେ 
ସାଇତା ହେଇଥ୍‌ବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଡିପ୍ଲୋମା ଏ ସବୁ ଖୋଜି ବାହାର କଲି । ଆଉ କଂ ଣ 
ଦରକାର ଏ ଡିପ୍ଲୋମାର ? କଣ ଦରକାର ଏ ସାର୍ଟି ଫିକେଟର ? ମୋ ଭିତରେ ଲୁଚି 
ରହିଥ୍ବା ଆଉ କେଉଁ ଅସୀମ ବସୁ ବାରମ୍ବାର ଚି୍କାର କରି କହିବାଜୂଲାଗିଲା ଚିରିଦିଅ ସେ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ - ପୋଡ଼ିଦିଅ ସେ ଡିପ୍ଲୋମା । ତା ନ ହେଲେ ଅସୁବିଧ! ପଡ଼ିଲେ ତମେ ପୂଣି 
ଚାଜିରି ଖୋଜିବ। ଏଗୂଡ଼ାକ ତ ସେଇ ଚାକିରି ଭିତରେ ପଶିବାର ଛାଡ଼ପତ୍ର । ପୋଡ଼ିଦେଲି 
ସବୁ ଶିକ୍ଷାର ଦଲିଲ୍‌ । ବାପୁଜୀନଗର ଓଭର ବ୍ରିଜ୍‌ ପାଖ ରେଳ ଲାରନ୍‌ କଡ଼ରେ ଘରଭଡ଼ା 
ନେଇ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଦଧ ଝୁଲେଇଲି ' ରୂପକାର” । ଏହା ଭିତରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର ଦୁଇ - 
ତିନି ମାସ କଟି ଯାଇଛି । ଏଇ ଦୂଇ-ତିନି ମାସ ଭିତରେ ମଦନ ଆସି ତିଜି ଚାରି ଥର 
ମତେ ଖୋଜି ନ ପାଇ ଫେରି ଯାଇଛି । ସେଦିନ ସଞ୍ଞବେଳେ ମଦନ ଆସି ପହଞ୍ଚଲ। ମୋ 
ପାଖରେ | ହାତରେ ତାର ଲଫାପାଟିଏ । ସେଇ ଲଫାପା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଭରି କରି ମୁଁ 
ତା ହାତରେ ଧରେଇଥ୍‌ଲି ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗର ଟଙ୍କା ପାଇଲା ପରେ । ଲଫାପାଟା 
ମୋ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା - ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଛି । ଏ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ 
ଦେବା ପ୍ରାଇଁ । 


ଫେରାଇ ଦବ ? କାହିଁକି ? ମୋ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ । ହୁଏତ ସେ ଆଶା କରୁଥ୍‌ବା 
ଟଙ୍କାରୁ ମୁଁ କମ୍‌ ଦେଇଛି । ଇଏତ ତାର ଅଭ୍ତିମାନର କଥା ବିତୃଷ୍ଣାର ଭାଷା । ରୂପକାରର 
ପ୍ରଥମ କାମ। କାହାକୁ କେତେ ଦେବା କଥା ସେ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଢାଣିବି ବା କେମିତି ? 
ମନଟା ଦବିଗଲା । କହିଲି- ଟଙ୍କା ଫେରାଇବ କାହିଁକି ? ମତେ କହିଦିଅ, ଆଉ କେତେ 
ଦବାକୁ ହବ | ମୋ ଭୂନ୍‌କୂ ସୁଧାରି ଦିଅ । 
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୧୨୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ମଦନ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ କହିଲା ଏତେ ଟଙ୍କା ଚ ମୋ! ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ମୋ ପ୍ରାପ୍ୟଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଦେଇଛନ୍ତି ମତେ । ସେଇ ଅଧ୍କା ଟଙ୍କାଟା 
ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି ମୁଁ । ଏଥର ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହେବାର ପାଳି । ଲଫାପାଟା ପୁଣି ତା 
ହାତରେ ଧରେଇଦେଇ କହିଲି - ମଦନ ! ଯଦି ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ଦେଇଥାଏ ରଖ୍ଦିଅ | 
ନୂଆ କରି ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ହୁଏଚ ଦିନ ଆସିବ ତମର ପ୍ରାପ୍ୟ ଟଙ୍କାଠାରୁ 
ଅନେକ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ ଜାଣିଛି- ଆସନ୍ତା ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କେମିତି 


କଟିବ ? 


i୩୨॥ 


““ରୁପକାର' 'ର ଟେବୁଲ ଚଉକି ନ ଥ୍ବା ଅଫିସ ଘରେ ମୁଁ ଏକା। ମୁଁ ମୋ ସଂସ୍ଥାର 
ମାଲିକ, କାରିଗର, ପିଅନ, ଝାଡୁଦାର ସବୁ କିଛି । ସବୁଦିନ.ସକାଳେ ଘର ଖୋଲି ସପ 
ପକେଇ ବସି କାମରେ ଲାଗେ । କେତେବେଳେ ବହିର ପ୍ରଛଦ ତ କେତେବେଳେ ଆଉ 
ଜିଛ । ଶିଳ୍ତପୁରୀରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ନିତିଦିନ କେତେ କେତେ ଲୋକ. ଆସନ୍ତି 
କାମ ଦବାକୁ - କାମ ନବାକୁ, ହେଲେ ଏଠି କାହିଁ ? କାହାଇଁ ଆସିବା ତ ଦେଖୁନି। ଆସିବେ 
ବା ଜେମିତି ? କିଏ ବା ମତେ ଜାଣେ - ମୁଁ ବା କାହାଜୁ ଚିହ୍ନେ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ 
ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ମତେ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ .କାମଦବା ଲୋକ ନୃହତ୍ତି, କେବଳ ଜଣଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେ ଜଣକ ହେଲେ କୃଷି ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥ୍ବା କମଳ ଲୋଚନ 
ମହାନ୍ତି । ସିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି କାମ ଦେବେ । ସିଏ କହିଛନ୍ତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସି 
ରହିବାକୁ । ତେଣୁ କାମ ଆସିବ ଏଇ ଆଶା ନେଇ ବସି ରହିଛି। 

ଏମିତି ବସି ରହିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଧୀରବାବ୍ର ଆସି ପହଞ୍୍‌ଲେ । ଲୋକ 
ସଂପର୍କ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଧୀର । ବୋମ୍ବାଇରେ ହେବାକୁ 
ଥ୍ବା ବିଶ୍ଵ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ମେଳାରେ ଓଡ଼ିଶା ମଶ୍ଡପ ତିଆରି ହେବ । ସେ କାମର ଦାଯିତ୍ବ 
କୂଆଡ଼େ ମଡେ ଦେବାକ୍ର ଚାହାନ୍ତି ଏଗଜିବିସନ୍‌ ଅଫିସର ଦେବରାଜ ସାମନ୍ତରାୟ । 
ଦେବରାଜ ବାବରଙ୍କ ମୁଁ ଚିହ୍ଦିନି । ହେଲେ ସିଏ ମତେ ଚିହ୍ନି ଛନ୍ତି ବା କାହା ପାଖରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଏ କାମ ମତେ ଦବା କଥା ଭାବିଲେ କେମିତି ? ଅଫିସ ଘରେ ତାଲା 
ପକେଇ ଧୀରବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଦେବରାଜ ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ । କଲିକତାରୁ 
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PP 


ଅସାଗାବସୁ ୧୨୯ 


ଆସି ଶିଳ୍ପପୂରୀରେ ଯୋଗଦେେଲା ପରେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ କାମ କରିଥ୍‌ରି 'ସିଏତ ଥ୍ଲା ଦିଲ୍ଲୀର 
ବିଶ୍ଵ କୃଷି ମେଜାର କାମ । ତେଣ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଣ୍ଡପ ନିର୍ମାଣର କିଛିଟା ଅଭିଜ୍ଞତା ଯେ 
ମୋର ନ ଥ୍ଲା ତାହା ନୃହେଁ । ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଦେବରାଜ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ହଁ 
ଭରିଲି - କାମ କରିବି ବୋଲି । ପର୍ଯ୍ୟଟନ ମେଳା, ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆଉ ସାତ, ଆଠ: 
ଦିନ ବାକି ତେଣୁ ଯେତେ ଜଲ୍ଦି ସମ୍ଭବ ବାହାରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସାଙ୍ଗରେ ଚାରି - ଛଅଜଣ 
ବଢ଼େଇ ଓ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ନବା ଦରକାର । ଜି. ପାର୍ଲର ଦୋରା ଏବେ ଆଉ ମୋ ପାଖରେ 
ନାହିଁ । ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି ପାଇ ସେ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଧୀରବାବ୍ର 
କହିଲେ - ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଆଣିଦେବି । ଛବି ଅଙ୍କା ସେମିତି ନ ଜାଣିଲେ ବି ଭଲ 
ଅକ୍ଷର ଲେଖେ, ରୋହିତ । 
“ରୋହିତ ? ” 


ନୀଟା ଶ୍ରଣିଲା ପରି ଲାଗିଲା, ହେଲେ କେବେ ତାକୁ ଦେଖ୍ନି, ମୁଁ ହଁ ଭରିଲାରୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଧୀରବାବ୍ର ରୋହିତକ୍ର ଧରି ଆସି ଲେ। ପୂରା ନାଆଁ ରୋହିତ କୂରମାର ବଢୂ । 
ଅନେକ ନାଆଁର ଭିତରେ ଏ ନାଆଁ ହଜିଯିବାର ନୁହେଁ । ରୋହିତ ଚାକିରି କରେ। ସି ନେମା 
ହଲ ଚାକିରି । ଟିକଟ ବିକିବା କାମ ସାଇଂକୁ ଛେଚା ଦାତ୍ତକାଠିକୁ ରଙ୍ଗରେ ବୃଡ଼େଇ ଖବର 
କାଗଜ ଉପରେ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ଲେଖ୍‌ ବା କାମ । ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ନେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବୋମ୍ବାଇ ଯିବା ପାଇଁ ରୋହିତ ରାଜି ହେଲା | ରୋହିତ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଚାରିଜଣ ବଢ଼େଇ 
ଧରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବୋମ୍ବାଇରେ ପହଞ୍ଚଲି ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ 
ଆଉ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ବାକି । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଣ୍ଡପ ତିଆରି ହୋଇ ସାରିଛି । 
ଆମେ ସବା ଶେଷ ଲୋକ। ତେଣୁ ଶ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର କର୍ମ କର୍ରାମାନେ ପାୟ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇ ସାରି 
ଥାଆନ୍ତି ଯେ ଓଡ଼ିଶା ମଶ୍ଡପର କାମ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଖୋଲିବା ଦିନ ସରିବନି । ଆମ ମଶ୍ଡପକ୍ର 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କନାର ବାଡ଼ ବି ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖ୍ଥାଆଚି । 
ରାତିଦିଜ୍ନ କାମ ଚାଲିଛି । ଆମର ବି ଜିଦ୍‌ ଚଢ଼ିଛି ଆମେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ମଣ୍ଡପ ଖୋଲିବ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ଆକାରରେ ଓଡ଼ିଶା ମଶ୍ଡପ ତିଆରି କରିବାର ନିଦୈଶ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଦେବରାଜବାବୁ । କାଠ ପର୍ମା ବାଛି ରାତାରାତି ରଙ୍ଗୀନ କନାର ଖୋଳ ଗଜେଇ ତା ଉପରେ 
କଳସ ବସେଇ ଦେଲୁ । ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦି ଦିନ ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥର ବାନା 
ଫର ଫର୍‌ ହେଇ ଉଠୁଛି । ରଥ କନ୍ବାର ଉଜ୍ଵଳ ରଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀର କର୍ମ କର୍ରାମାନ ଙ୍କର କନା ଘେର ଆଉ ଦ୍ରରକାର ପଡ଼ିଲଲାନି । ବୋୟ୍ାଇର 
ମଇଦାନରେ ଓଡ଼ିଶା ମଣ୍ଡପ ଏକ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଗଲା ରାତିକ ଭିତରେ ।-ଦିନ 
ତମାମ ଲାଗି ମଣ୍ଡପର ଭିତର ସଜେଇବା କାମ ବି ସାରି ଦେରୁ। ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
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emo କଥାରେ କଥାରେ 


ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ । ଆମେ ସେତେବେଳେକୁ କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଛୁ। 

ମତେ ଯଦି କେହି କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତା ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥ୍‌ବା ତିନୋଟି 
ସୁରଣୀୟ ଚରିତ୍ରର ନାଆଁ କୁହନ୍ତ- ତେବେ ତୃତୀୟ ଜଣକର ନାଆଁ ଭାବିବାକୁ ମତେ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ତ୍ତା । ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଜଣକର ନାଆଁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ଦିଅନ୍ତି 
ପ୍ରଥମ ଜଣକ ହେଲେ ଧରଣୀଧର ନାଏକ - ଯାହା କଥା ମୁଁ ଅନେକ ଆଗରୁ କହି ସାରିଛି । 
ଆଉ ଦିତୀୟ ଜଣକ ˆ ମିଃ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ  । 


ରଟ୍ଟାଚାରିଆକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଭେଟିଥ୍ଲି ବୋମ୍ବାଇର ସେଇ କ୍ରଶ ମଇଦାନରେ | 
ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ବି ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ 
ରହିଛି କେବଳ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆର ସୁ ତି ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ମିଶି ରହିଛ ବୋଲି । 
କେବଳ ଆମ ମଶ୍ଡପକୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ରାତି ତିନିଟା ବେଳେ ସାରା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆ 
ଯେତେବେଳେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ମଣ୍ଡପ ସାମନାରେ । ମୁହଁରେ ଖୁଞ୍ଚା ଖୁଞ୍ଚା ଦାଢ଼ି । ବେକରେ ଗୋଟିଏ ନାଲି ରୁମାଲ୍‌, 
ଦେହରେ ଡୋରିଆ ଗଞ୍ଜି ସାଙ୍ଗକୁ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ । ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ଢାଵଲ ଉପରେ ବସି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡ଼ମରେ ରଙ୍ଗ ଗୋଳୁଛି। ସାମନାରେ ତିନି ଚାରିଜଣ କୂଲି। ସେଇ କ୍ରଲିମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗପି ଚାଲିଥାଏ ଲୋକଟି। ହେଲେ ସେତେବେଳେ 
କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେହି ହେଉଛି ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ? ଜାଣିଲି, ଓଡ଼ିଶା ମଶ୍ଚତପର କାମ ସାରିଲା 
ପରେ ପ୍ରଭାସ ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ। ପ୍ରଭାସ ଦାସ କଳିଙ୍ଗ ଫିଲିଗ୍ରିର ମେ ନେଜର। ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ପଡ଼ିଆରେ କଳିଙ୍ଗ ଫିଲିଗ୍ରିର ଵଲ ରହିଛି । 

ହେଲେ ପ୍ରଭାସ ଦାସଙ୍କ ମନକୁ ପାଉନି ସେ ଷ୍ଟଲ୍‌ । ତେଣୁ ସେ ମତେ କହିଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଲକ୍ର ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କଥା ଦେଇଥ୍‌ରି । କହିଥ୍ଲି ଓଡ଼ିଶା ମଣ୍ଡପ 
କାମ ସରିଲା ପରେ ସେ କାମ କରିବି । ତେଣୁ କାମ ସରିବା ପରଦିନ ଧୀରବାବ୍ର ଓ ଲୋକ 
ସଂପର୍କ ବିଭାଗର ଫଟୋଗ୍ରାଫର ନଟବାବ୍ରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପ୍ରଭାସବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚୁଲି । ହେଲେ ଘରେ ପଶିବି କ'ଣ ? ଘର ବାହାରୁ ଶୁଣିଲି ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କାହାକୁ ଗାଳି ଦେଉଛତ୍ତି । ଏ ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ବା ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି ଜଣାଇବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନି ଭାବି ମୁଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲି । କିନ୍ତ ଧୀରବାବୂ ମୋ 
ହାତ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ  'ଚାଲନ୍ତୁନା ଭିତରକୁ '' । ଧୀରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଭାସବାବ୍ର 
ଘରୁ ବାହାରି ଆମକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇଲେ । ଆମେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ଆମ 
ସାମନାରେ ପ୍ରଭାସବାବ୍ରଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ଜଣେ ଯିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ତାକୁ ତ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଛି । ରାତି ଅଧରେ ଢାବଲ ଉପରେ ବସି ରଙ୍ଗ ଫେଣ୍ୁଥ୍‌ବା ସେଇ ଲୋକଟା ! 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୩୧ 


ପ୍ରଭାସ ବାବ୍ର ଆମକ୍ର ବସିବାକୁ କଁହି- ତା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲେ- “'ୟାଂକୁ 
ଚିହ୍ନି ରଖନ୍ଧ । ଲୋକଟାର ନାଆଁ ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ । ଗୋଟାଏ ଠକ, ବଦମାସ, ବଢାରୀ, 
ଲଫଙ୍ଗା। । ଏଇ ଲୋକଟା ମୋର ଷ୍ଟଲକୂ ନଷ୍ଟ କରି ଆସିଛି ପୂଣି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ! ଟଙ୍କା ଫଙ୍କା 


~~ me 


କିଛ ମିଳିବନି । ବାହାରିଯା ମୋ ସାମନାରୁ । 


ଲୋକଟା ଆମକୂ ନମସ୍କାର କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଘରୂ ବାହାରିଗଲା । ମୁଁ 
““ବୋମ୍ବାଇ କା ଠକ୍‌' ? ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଫିଲିମ୍‌୍ର ନାଆଁ ଶଣିଥ୍ଲି। ଏବେ ନିଜ ଆଖ୍ରେ 
ସତକୂ ସତ ଗୋଟିଏ ବୋମ୍ବାଇକା ଠକ୍‌କୂ ଦେଖଲି । ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚା ପରେ ପ୍ରଭାସ ବାବ୍ର 
ଆମକୁ ନେଇ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଦେଖେଇବେ ବୋଲି । ଷ୍ଟଲ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ସତକ୍ୂ ସତ ହତାଶ ହେଲି । ମୋଟା ମୋଟା କାଠରେ ଫ୍ରେମ୍‌ କରାତେଇ ତା ଉପରେ 
ଅଖା ମାରି କନା ରଙ୍ଗ ମରା ହେଇଛି । ପବନରେ ସେ କଳାରଙ୍ଗ ସବ୍ର ଉଡ଼ଛି । ଦେହରେ 
ହାତରେ ନେସି ହେଇ ଯାଉଛି। ପ୍ରଭାସବାବ୍ରଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ କଳାରଙ୍ଗ ବୋଳିଛ 
ସତ, ହେଲେ କେଉଁ ରଙ୍ଗ ବୋଳିଲେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହଅନ୍ତାନି ସେ ଜାଣିନି। ସବ୍ର ଦେଖ୍ଲା 
ପରେ ମୁଁ କହିଲି- ଆଉ ତ କିଛି କରି ହେବନି, ତେବେ ଏହା ଉପରେ କଳା କନା ସିଲେଇ 
କରି ଲଗେଇ ଦେଲେ ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ବରିଯାଇ ପାରିବେ । ପ୍ରଭାସବାବ କହିଲେ - ଆପଣ 
ସେଇୟା କରନ୍ତୁ । 


ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ପ୍ରଭାସବାବ୍ର ଟଙ୍କାଦେଲେ କନା କିଣିବା ପାଇଁ । ଟଙ୍କା ଧରି ମୁଁ 
ପଡ଼ିଆ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ କେଉଁଠି ଥ୍ଲା କେଢାଣି ମୋ ସାମନାରେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା, ମତେ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା - କନା କିଣିବାକୁ ଯିବେ ତ ? କେଉଁଠି 
ସୁବିଧା ଦରରେ କନା ମିଳିବ ଆପଣ ଜଣ ଜାଣି ପାରିବେ ? ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ନେଇଯିବି । 


ଭଙଟ୍ଟାଚାରି ଆକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଟିକିଏ ଡରି ଯାଇଥ୍ରି। ହେଲେ ପରେ ଭାବିଲି- ମତେ 
ଠକିଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଇଗଲେ କେତେ ବା ଏମିତି ନବ ? ପାଞ୍ଚଶହ କି ଛଅ ଶହ ଟଙ୍କା । 
ଦେଖାଯାଉ କଣ ହଉଛି । ଏଇଆ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି- ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚାଲନ୍ସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


ହେଲେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଚାଇିଲାନି। ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା “ଆପଣ 
ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି - କେତେ ଟଙ୍କା ନେବେ ?” 

ମୁଁ ଚଟ୍‌ କରି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲିନି । ପ୍ରଭାସବାବ୍ରଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ତ କିଛି 
ପଚାରିନି । ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲି- ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ହେଇନି । ତେବେ ହଜାରେ ଜି 
ବାରଶହ ଖର୍ଚ ହବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ କହିଲା - ପ୍ରଭାସ ଦା, ମତେ କେତେ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ? ତିନିଶହ ଟକା | “ ମାତ୍ର ତିନିଶହ ? ” ମୁଁ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇଲି । 
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୧୩୨ କଥାରେ କଥାରେ 


' ଆପଣ ପ୍ରଭାସଦାଂକ଼ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି? ମାଡ଼ ତିନିଶହ । ବଢ଼େଇ, ରଙ୍ଗ ମିସ୍ତୀ 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୋ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ମାଗିଲାରୂ ସେ କେମିତି ଗାଳି 
ଦେଉଛନ୍ତି ଆପଣ ନିଜ କାନରେ ତ ଶୂଣିଲେ ! ଏତକ କହି ସେ ଟକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲା । 


ତା'ପରେ କହିଲା- ସେ ସିନା ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି, ହେଲେ ମୁଁ କିଛି ଭରର ଦେଇ ପାରୁନି, 
କାହିଁବି ଜାଣନ୍ତି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦାଦା ବୋଲି ଡାକେ । 


ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୋଉ ଦି ବୋଲି ଡାଜେ । ସିଏ ଗାଳି ଦେଲେ ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବି ? 

ଏ କଥା ପରେ ମୁଁ ବା ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ମତେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଭଚ୍ଟାଚାରିଆ 
ପୂଣି କହିଲା - କନା ତ କିଣିବା ! ଆସନ୍ତୁ ତା ଆଗରୁ ମେରିନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ଆଡେ ଟିକେ ବ୍ରଲି 
ଆସିବା । ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି। 

ଆମେ ଦୁହେଁ ମେରିନ୍‌ ଡାଇଭ୍ର ପାଚେରୀ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲୁ । ଜହୁ ଆରୁଅ 
ଚାରି ଆଡ଼େ ଵିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଭଚ୍ଟାଚାରିଆ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା 
ପରେ କହିଲା ଜୀବନସାରା ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହିଲିଶି । ଆଉ ପାରୁନି । ଚାରିମାସ ତଳେ 
ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ବାପା ଚାଲିଯିବାର ସତରଦିନ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଖଲା 
ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆ । ଜାଆଁଳା ପିଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ସିନା 
ମରିଗଲା ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲି ପାରୁଛି କୋଉଠି ? ଏବେ ବି ବେଳେ ବେଳେରାତିରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ମୁଁ ତାର ନୀ ଧରି ଡାକେ । ଆଉ ମୋର ମନେହୁଏ - ସେ ଯେମିତି ମୋ 
ପାଖରେ ଆସି ଠି ଆହୋଇଛି। ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ କଥା ହୁଏ । କେତେବେଳେ ହୁଏତ 
ପାଣି ଗିଲାସେ ମାଗିଦିଏ, କେତେବେଳେ ପୂଣି ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦେବାକୂ କହେ । ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେନି, ମୋର ମନେ ହୁଏ ସିଏ ଯେମିତି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦଉଛି । କ'ଣ ଆଉ 
କହିବି, ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ମୁଁ ହୁଏତ ପାଗଜ ହୋଇଯିବି । 

ଏହାପରେ ମେରିନ୍‌ ଡ଼ାଇଭର୍‌ ପଥର ପାଚେରୀ ଉପରେ ଆମେ କେହି କିଛି କଥା 
ନ କହି ବହତ ସମୟ ବସି ରହିଲ । ଭଗଙ୍ଟାଚାରିଆ ଆଉ ମୋ ପାଖରେ ଭୟଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀକା 
ଠକ ନୁହେଁ । ଜଣେ ସ୍ପେହ ମମତାର କାଙ୍ଗାଳ !. ଯାହା ପାଇଁ ଦରକାର “ଆହା” ପଦଟିଏ । 
ସେଦିନ ଆମେ କନା କିଣି ଫେରିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୋକାନରେ ହାଲୁଆ ଆଉ 
ଚାହା ପିଇଲୁ । ତାପରେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ରହେ ମାଟୂଙ୍ଗାରେ। ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ସାତ, ଆଠ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା । 

ପ୍ରଭାସବାଜରଙ୍କର କାମ ସରିଗଲା । ସେ ଆଉ ମତେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବେ 
ପଚାରିଲେ ଜି ମୁଁ ଡ଼ି କିଛ ମୁହଁ ଖୋଲି କହ ପାରିଲିନି । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୩୩ 


ଧୀରବାବ୍ର, ନଟବାବ୍ର ଓ ଲୋକ ସଂପର୍କ ବିଭାଗର ଅନ୍ୟମାନେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ 
ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ମୋ ପାଖରୁ ଶୁଣି ସାରିଥ୍ଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଵି ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ 
ଆଉ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ ହୋଇ ରହିଲାନି । ସେ ଏବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧୁ !. 


ଲୋକ ସଂପର୍କ ବିଭାଗର ରାୟଗୂରୁବାଦ୍ର ବୋମ୍ବାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୂଅଡ଼ ପୋଲିଓ 
ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭଗି କରିବାକୁ । କାମ ସରିଛି ହେଲେ ଫେରିବା ପାଇଁ ଟିଜଟ ପାଇ ପାରୁ 
ନାହାରି। କଥାଟା ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ କାନକୁ ଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନରେ ଖବରକାଗଜ 
ପାରି ସେ ଶୋଇଲା । ସକାଳେ, ଟିକଟ ଲାଇନ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଲୋଜ ହେଇ ଟିଜଟ ଆଣି 
ଧରେଇ ଦେଲା ରାଯଗୁରୁଵାବୁରଙ୍କୁ। 


ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପରେ ବଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଓ ରୋହିତକ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସେଇ 
ଦେଲି । ମୁଁ ରହି ଯାଇଛି । ଦେବରାଜବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଲେ ମୁଁ ଆସିବି । 
ଦେବରାଜବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ସେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଫେରି ଟଙ୍କା ପଠେଇବେ । 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବୋମ୍ବାଇ ଯାଇଛି । ଫେରିଲାବେଳେ ଘର ପାଇଁ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 
ଆଣିବା ଦରକାର । ତେଣୁ ଦେଛରାଜବାବୁଙ୍କ ଟଙ୍କାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ ରହିଗଲି । ହେଲେ 
କାହିଁ ? ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ଟଙ୍କା ଆସୁନି । ଲଇୟାଡଢ଼େ ମୋ ପାଖରେ ଯେଡିକି 
ପଇସା ଥୁଲା ତା ବି ସରି ଆସୁଛି । ମତେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଦେଖ୍‌ ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ କହିଲା - 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ କାମ 'ଆଣି ଦଭଛି । ଆପଣ କରତ ଟଙ୍କା 
ଆସିଯିବ । ଖାଲି ଏତକ ସେ କହିଲାନି - ସନ୍ଧ୍ୟା ଭିତରେ ଜାମ ବି ଆଣିଲା । କ୍ବାଲିଟି 
ଆଇସ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ ଆଭ ଗୋଟେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଷ୍ଟଲ କରିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଡିଜାଇନ୍‌ 
ଦରକାର । ରାତିକ ଭିତରେ ଡିଜାଇନ୍‌ ସାରିଲି । ପରଦିନ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଡିଜାଇନ୍‌ ଦେଇ 
ତିଜିଶହ ଟଙ୍କା ଆଣି ଧରେଇ ଦେଲା । ତା'ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଭଣ୍ଡଵ୍ତିର ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ । 
ଏମିତି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ । ଫେରିଲାବେଳେ ଘର ଆଉ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜିନିଷ 
କିଣିବା କଥା ଶ୍ରଣି- ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ କହିଲା ଏଇଟା ଜିଛି ପ୍ରବ୍ରେମ୍‌ ନୁହେଁ ଏବଂ ତା ପରଦିନ 
ସକାଳେ ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଦଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ସେ ମୋ ହୋଟେଲରେ 
ହାଜର ହେଲା। 


ମୁଁ କିଛି ବୃଝି ନ ପାରି ବ୍ୟାଗ୍କୁ ଅନେଇଲାରୁ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ କହିଲା ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଣିଛି । ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ଆପଣ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ। 

ହେଲେ କଣ ଅଛି ସେ ବ୍ୟାଗ୍ରେ ? ମୁଁ ବିସୂୟର ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ 
କିଛି ନ କହି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୂ ଜିନିଷ କାଢ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆଠ ଡଳନ 
ପାନିଆ, ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଲି ପନ୍ଦର ତବା, .ଚାବି ରିଂ ଛଅ ତଜନ, ହେଫ୍ଭିପିନ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ, 
ନେଲପଲିସ୍‌; ରିବନ୍‌, ପ୍ାଷ୍ଠିକ ବୋଚାମ ଏମିତି ଢେତେ କେଚେେ ଜିନିଷ । 
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୧୩୪ କଥାରେ କଥାରେ 
ମୁଁ କହିଲି ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଏଗୁଡ଼ା ମୋର କ”ଣ ହବ ? ତମେ ବା ଏସବୁ ପାଇଲ 


କେଉଁଠୁ ? ଉରରରେ ଭଟାଚାରିଆ କହିଲା - , ସବୁ ମୁଁ ଜିଣି ଥ୍ଲି ଫୁଟ୍‌୍ପାଥରେ ଦୋକାନ 
କରିବି ବୋଲି । ଦୋକାନ ତ କନିନି | ତେଣୁ ଏଗୁଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହବ ? ଆପଣ ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ । 

ହେଲେ ଏତେ ? 

ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଲା, ˆ ‘ଯାହା ପାରିବେ ଆପଣ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେବେ, ଆଉ ଯାହା ରହିବ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ 
ଦୋକାନ କରିବି । '? ସେଦିନ ସେ ମୋର କୌଣସି ବାଧା ନ ମାନି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦୁଇଟି ଆଇ 
ଦେଇ ଗଲା । 

ଦିନକ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଦେବରାଜବାବୁ ପଠେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁନା । 
ଟଙ୍କା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଟ୍ରାଭଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଢ ଜରିଆରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକଟ ନେଇ ଆସିଲା 
ପରଦିନ ପାଇଁ । ସିର ହେଲା ପରଦିନ ଦିନ ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଆସି ପହଞ୍ବ 
ଆମେ ମାର୍କେଟିଂ କରିବା । ରାତିରେ ମତେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସେଇ ସେ ଫେରିଯିବ । 

ହେଲେ ପରଦିନ ଏଗାରଟାରେ ଭଙଟ୍ଟାଚାରିଆ ଆସି ଲାନି । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । 
ବାରଟା, ଗୋଟାଏ, ଦୁରଟା । ନା ଭଟାଚାରିଆ ଆସିଲାନି । ମୋର ଦୂଇ, ତିନିଶହ ଟଙ୍କା 
ସେତେବେଳେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ପାଖରେ ରହି ଯାଇଛି | ଭାବିଲି ସେଇ ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ନ 
ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଆସିଲାନି । ପ୍ରଭାସ ଦାସଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକଟା ଏକ 
ନମ୍ବର ଠକ | ହଁ, ଲୋକଟା ଏକ ନମ୍ବର ଠକ, ମନେ ମନେ ବିରଚ୍ତ ହେଲି ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ 
ଉପରେ |! ଏକା ଏକା ବଜାର ଯାଇ କିଣାକିଣି କଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି 
ଷ୍ଟେସନ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଧୀରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଦେଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଗ ଦ୍ରରଟି ଦେଇ 
ଆସିଲି ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ - ଭଟାଚାରିଆ ଯେ ସତକୁ 
ସତ ଗୋଟାଏ ଠକ, ଏ କଥା ବି ଧୀରବାବ୍ରଙ୍କୁ କହ ଦେଇ ଆସିଲି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବଗି ନମ୍ବର, ବର୍ଥ ନମ୍ବର ଖୋଜି ନିଜ ବର୍ଥକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୂ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଅନ୍ତ ସମୟ ବାକି ଅଛି | ଦେଖ୍ଲି ମୋ ବର୍ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ଷୋହଳ ସତର ବର୍ଷର ପିଲା ବସିଛି । ମୁଁ ଜିନିଷ ଆଇଲାରୁ ସେ ମତେ ମୂଶ୍ଡିଆ ମାରି 
ହାତକୂ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଭଟ୍ଟାଚାରିଆର ଚିଠି । ଲେଖ୍ଛି- ଦାଦା ! ଘରକୁ 
ଫେରି ଦେଖ୍ଲି ମାଆକୁ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଲିନି । ଡାକ୍ତର 
ଆଉ ଓଷଧ ପଛରେ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଇଶହ ଏକାଅଶୀ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ ହେଇ ଯାଇଛି । ସାନ 
ଭାଇଜ଼ ପଠାଇରି। ଯଦି ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଥୁବ ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ଭାଇ ହାତରେ ପଠେଇବେ । 


, 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୩୫ 
ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ଛୋଟ ହେଇଗଲି । ଛୋଟ ହେଇଗଲି ଧୀରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ 

ବି । ପକେଟରୁ ଦ୍ଵଇଶହ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ପିଲାଟି ହାତର ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲି - 

ରାଇଙ୍କି କହିବ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ବେ ମାଅଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ଜଣେଇ ! 


ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ସରିତା ପରେ ଧୀରବାବ୍ର ଆସି ଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦୁଇଟି । ଧୀରବାବ୍ରଙ୍କ ଭଟ୍ଗାଚାରି ଆ କଥା ପଚାରିଲାରୁ କହିଲେ - ଆପଣ ଆସିବାର 
ତିନି - ଚାରିଦିନ ପରେ ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆ ଆସି ଥଲା । ଦୁଃଖ କଲା ଆପଣ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦଇଟି ଆଣି 
ନାହାନ୍ତି ଶୁଣି । କହିରା ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ସବ୍ର କିଛି ଓଇଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ହୁଏତ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପାଗଳ ହେଇଯିବି । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ସତ ନ ହେଇପାରେ ।ତେବେ ବି 
ଆପଣଙ୍କୁ କହି ରଖୁଛି - କାଲି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବି । ଯଦି ମୁଁ ନ ଆସେ ତେବେ ଜାଣିବେ 
ମୁଁ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି ହୋଇଗଲି ବୋଲି ! ଆଉ ତା ପରଠୁ 
ସେ ଆସିନି। 


ତିନିବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ବୋତ୍ବାଇ ଗଲି । ଭଟ୍ଟାଚାରି ଆକୁ ଭୁଲିବି କେମିତି ? 
ତା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦି'ଟା ଯେ ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି । ବୋମ୍ବାଇର କୃଷି ମେଳାର 
କାମ । କାମ ସରିଲା ପରେ ଠିକଣା ଧରି ଭଙଟ୍ଗାଚାରି ଆର ଖବର ନବା ପାଇଁ ମାଟୁଙ୍ଗାରେ 
ତା ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଲି । ଦେଖାହେଲା ତା ଭାଇ ଆଉ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ । ଦେଖ୍ଲି 
ଭଙଟ୍ଟାଚାରି ଆର ଜାଆଁଳା ପିଲା ଦ୍ରଇଟିକୂ । ହେଲେ ଭଙ୍ଟାଚାରିଆ ? 

ଭଟ୍ଟାଚାରିଆର ମା କହିଲେ, ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ଭଲହେଇ ସେ ଘରକ୍ର ଫେରିଥୁ୍‌ଲା, 
ତା'ପରେ ଲାର୍‌ସନ୍‌ ଟ୍ୟୁର୍ବୋରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ତେ ପାଇଥ୍ଲା ! ହେଲେ ମାସ କେଇଟା 
ପାଇଁ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । କିଏ କହୁଛି କଲିକତାରେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଛି ତ କିଏ କହୁଛି ପାଟନାରେ। ହେଲେ ଆମ ଜାଣିବାରେ ସେ ଆଉ ନାହିଁ। ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଭଟ୍ଟାଚାରିଆ ମାଆ ଆଖ୍ରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହି ଆସୁଛି । 


HMM 


ବାରଟା ବର୍ଷ । ବାରଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ଅଦଳ ବଦଳ ହେଇଗଲା । 
ବୋମ୍ବାଇର ଆନ୍ତର୍ବାତିକ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ମେଳା ଠାରୁ ମାଦ୍ରାସର ପର୍ଯ୍ୟଟନ ମେଳା ଗୋଟାଏ 
ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନ । ଅସୀମବସୁ ଏ ବାରବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଣ୍ଡପ କରିଛି । 
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୧୩୬ କଥାରେ କଥାରେ 


ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଯେଉଁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଯୋଗ ଦେବ - ଅସୀମ ବସୂର ଡାକରା ସେଠିକି । 
ଦିଲ୍ଲୀର ଗାନ୍ଧୀ ଦର୍ଶନ, ଏସିଆ ୭୨ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ଆସାମର କଂଗ୍ରେସ ମେଳା, ରକ୍ଷ୍ଳୌ, 
ଅହମଦାବାଦର କୃଷି ମେଳା- ସବୁଠି ଅସୀମ ବସ । ସୁନାମ ପାଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ । ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଜନ କରେଇଛି ଅନେକ ଥର ୮ ହେଲେ ସଦୁ ଓଲଟ୍‌ 
ପାଲଟ୍‌ ହେଇଗଲା ! ଖାଲି ଭଲ କାମ କରିବା ତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଭତ କଥୀ କହିବାର ବାଗବି ଜାଣିବା ଦରକାର । ଆଉ ସେଇ ବାଗେଇ ଚୂନେଇ 
କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗ ତୀକୁ ଜଣା ନ ଥ୍ଲା। ଅସୀମ ବସୁର ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ 
ନସ୍ୟାତ୍‌ କରି ଦେଇ କଲିକତାର ମିଃ ଦାଶଗପ୍ତା ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର କାମ ପାଇଲେ ସେଥର । 
ଆଉ ଥରେ ଯେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । ଏସିଆ ୭ ୨ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ବେଳେ ବି ସେମିତି ଦିଲ୍।ର ରେସିଡେଣ୍ଟ କମିଶନାର କେଉଁ - ମିସ୍‌ ସୋନାରାୟଙ୍କ କାମ 
ଦେବାପାଇଁ ସିର କରିଥ୍ଲେ | ହେଲେ ସେ ସମୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଥାଟାକୁ ନା ପସନ୍ଦ କରି 
ଓଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ କାମ ଦେବାର ନିଶ୍ରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଏସିଆ ୭ ୨ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କାମ 
ଅସୀତ୍‌, ଅସୀମ ପାଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । ଦିଲ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ନ ସରୁୂଣୁ ମାଡ୍ରାସରେ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
ମେଳାରେ ଯୋଗ ଦେବା କଥା ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ସ୍ଥିର କଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ନକ୍ସା 
ମଗାହେଲା ବିଜ୍ଞାପନ ଜରି ଆରେ । ଅସୀମ ବସୁ ରାତିଦିନ ଲାଗି ନକ୍ସା ତିଆରି କରା । 
ନି୍ିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଅଫିସରେ ଦାଖଲ କଲା ମଧ୍ଯ । ହେଲେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଦିନେ ଅସୀମ 
ବସୁ ସାହସ ବାଛି ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ବିଭାଗୀୟ ନିଦଦୈଶକଙ୍କ ସାମନାରେ । ନିଦ୍ଦେଶକ 
ଫାଇଲ୍‌ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅସୀମ ବସୁଜୂ ଚାହିଁଲାରୁ ସେ ପଚାରି ଦେଲା-କେବେ ବିଚାର 
କରିବେ ସେ ନକ୍ସା କଥା ? ନିଦୈଶକ ରଭୃକୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲେ- ସେ କଥା ଜାଣି ତମର 
ଲାଉ ? ଅସୀମ ବସୁ ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲା - କାଜେ ମୋର ଦରକାର ପଡ଼ିବ ମୋ 
ନକ୍ସା ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି । ସେ କହିଲେ - ““ପଅରଦିନ ବିଚାର 
ହେବ ସଚିବାଳୟରେ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଘରେ । ତମେ ଇଛା କଲେ ଯାଇପାର । ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ଡାକିବ୍ର । ? ? ତାପରେ କହିଲେ- ' ତମେ ଆଉ 
ଅଧ୍କ କଣ କରିଛ ତମ ନକ୍ସାରେ ? ଦାଶଗୁପ୍ତ ତା ମଡେଲ୍‌ରେ କିଛି ନୂଆ କାଛ କରିଛି, 
ତମେ ବି ତ ସେଇଆ! କରିଛ। ତଫାତ୍‌ କଣ ? 


ସତରେ କାଛ ତିଆରିରେ ତଫାତ ବା କଣ ହେବ କେମିତି ? କାର ତିଆରି © 
କଲେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ଫଟୋ ସବୁ ଲାଗିବ ଜେମିତି ? ତା” ଛଡ଼ା ଭିତରର କାଛ ବିଚାରା 
ବିଷ୍ଣୟ ନୁହେଁ । ବିଚାରର ବିଷୟ ସମ୍ମୁଖ ଭାଗର ନକ୍ସା | ତଫାତ୍‌ ତ ସେଇଠି | ହେଳେ 
ମୁହଁ ଖୋରି ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ କହି ଲାଭ କଣ୍ଠ ? ସଚିବାଳୟକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରବେଶ ପତ୍ର 
ଦରକାର । ସେ ପ୍ରବେଶପତ୍ର ମୁଁ ପାଇ ପାରିଲିନି । ତେଣୁ ନକ୍ସା ବୃଝେଇବାକୁ ଯିବା କଥା 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୩୭ 


ଉଠୁଛି କେଉଁଠି ? ନିଦେଶକଙ୍କ ଅଫିସ ସାମନାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ଫଳ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । ରାତି ନଅଟା ପରେ ଜାଣିଲି 6 ମାରି ନକ୍‌ ସା ପସନ୍ଦ ହେଇଛି । ହେଲେ କାମ କରିବା 
ଆଗରୁ ସରକାରଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଚିଠିର ଜବାବ ଦେବାକୂ ହେବ । କି ଚିଠି ? ଜାଣିଲି ତା 
ପରଦିନ । ଦିଲ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ କିଛି ଜିନିଷ ମାଡ୍ରାସ ପଠାଯାଉଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ମୁଁ 
ବ୍ୟବହାର କରେ ତେବେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ବା ମୂଲ୍ୟରୁ କେତେ କମେଇ ଦେଇ ପାରିବି ? 
ଏ ଚିଠି ମତେ ଯେମିତି ଲେଖା ହେଇଛି ମିଃ ଦାଶଗୂପ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଲେଖା ହେଇଛି । 
ଏମିତିରେ ମଣ୍ଡପ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଦାଶଗୁପ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ମୋର ରେଟ୍‌ କମ୍‌ ରହିଛି । ଏକଥା 
କୋଟେସନ୍‌ ଖୋଲା ହେଲାପରେ ଆମେ ପରିଷ୍କାର ଜାଣି ଗଲୁଣି । ଏବେ ଦାଶଗୁପ୍ତଙ୍କର 
ରେଟ୍‌ କମେଇବାର ଗୋଟିଏ ବାଟ ହେଲା - ସରକାରୀ ଚିଠିର ଜବାବରେ ମୁଁ ଯେତିକି 
କମେଇବି ଦାଶଗୁପ୍ତ ତା' ଠାରୁ ଅଧ୍କ କମଇେ ମୋ ରେଟ୍‌ ଠୁ ତଳ ରେଟ୍‌ କରି କାମ ନେବ । 


ବ୍ରଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ନିଦୈଶକ ଦାଶଗୂ ପ୍ରଙ୍କୁ କାମ ଦେବାପାଇଁ ବବ୍ବ 
ପରିକର । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ କାମ ପାଇଲେ ବି ନିଦ୍ଦେଶକଙ୍କର ରୋଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହି ହଇରାଣ 
ହେବି । ତା'ଠାରୁ କାମ ନ କରିବା ବରଂ ଭଲ । ତେଣୁ ମୁଁ ଚିଠିର ଜବାବରେ ଲେଖ୍‌ଲି- 
ଦିଲ୍ଲୀଠାରୁ ଯେଉଁ ଜିନିଷ ଆସିବ ଏବଂ ମତେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଦିଆ ହବ ର୍ମୁଁ ତାହା 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆଉ ମୁଁ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ରେଟ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ 
କମେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏବେ ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି ଏହାପରେ ବି ଯଦି ମତେ କାମ 
ଦିଆହୁଏ ମୁଁ କଣ କରିବି । କାମ ମି ଜିଲା ପରେ କାମ କରିବାକୁ ମନା କରିବାଟା ସଂସା 


ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେବ। ହୁଏତ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ବୁକ୍‌ ଇିଷ୍ଷେଡ୍‌ ହେବି i 


ତେଣୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ବିଭାଗୀୟ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲି। 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ମତେ କାମ. ନ ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ଅବାକ୍‌ 
ହେଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ବ୍ରଝିପାରିଲି, ତାଙ୍କର ଏତେ ଦିନର ଚାକିରି ଜୀବନରେ 
ଏଭଳି ଅଦ୍ଭୂତ ଅନୁରୋଧ କେହି କରି ନାହାନ୍ତି । 
ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା ପରେ କହିଲେ- ହେଲେ ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କୁ 
କାମ ଦେବା କଥା ସ୍ଥିର କରି ସାରିଛୁ। ସ୍ଥିର କରିଛୁ ଆପଣଙ୍କର ମଡେଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ । ଆପଣଙ୍କର 
ଯୋଗ୍ୟତା କଥା ବିଚାର କରି । ଏବେ କୂହତ୍ତ ତ ଆପଣ କରିବେନି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଏଇ 
କାହିଁ କିର ଉତ୍ତର ନ ଦେବି କେମିତି ? ତେଣୁ ମୋ ସନ୍ଦେହ କଥା ତାଙ୍କୁ ଖୋଲି କହିଲି । ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ସେ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହିଲେ। ତାପରେ କହିଲେ - କାମ ଆପଣ କରିବେ । 
ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି ମାଡ୍ରାସ୍‌ କାମ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ଏହାପରେ ଆଉ ମୋର କିଛି କହିବାର ନ 
ଥ୍ଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୮ ଆରେ କଥାରେ 

ମୋର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ କରି ମିଃ ଦାଶଗୂପ୍ତ ମୋ ରେଟ୍‌ ଠୁ କମେଇ ନୂଆ ରେଟ୍‌ 
ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇଲେ ଅଫିସକୁ । ହେଲେ ଲାତତ କିଛି ହେଲାନି ! ଅର୍ଡର ମୁଁ ପାଇଲି । ଗୋଟାଏ 
ନୁହେଁ ଦୁଇଟା - ମାଡ଼ାସ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ହେବାକ୍ର 
ଥବା ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ମେଢ଼ର କାମ, ଯାହାର ନକ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଅନେକ ଆଗରୂ ମନୋନୀତ 
କରିଥୁଲେ । ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ । ଅଗ୍ରୀମ ଆକାରରେ ବି ସରକାର କିଛି ଦେଲେନି । 
କଣ କରିବି ? କେମିତି କରିବି ଭାବିବାକୁ ନଲାରିଲି । 


ହେଲେ ଭାବିବାକୁ ବା ସମୟ କାହିଁ ? ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କଲି। ନୋଡିତ ବଟୁ ଯିଏ ବାରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ବୋମ୍ବାଇ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ମେଳାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ରବି ଟକିଜ୍‌ରୁ ଚାକିରି ହରେଇଥୂଲା ଏବଂ ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଜାମ କରୂଥ୍ଲା ତା ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ଛଅଜଣ ଲୋକ ଦେଇ କହିଲି- ରୋହିତ 
ତମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଅ । ମଡେଲ୍‌ ମୁତାବକ କାମ କରିଯାଅ ! ଜିନିଷ ସବ ବାକିରେ ମିଳିବ । 
କାଠ ବେପାରୀ ‘ଦୋଭାଇ! ଅଛି- ପାଇ ବେପାରୀ ଗାନ୍ଧୀ ଅଛି - ଅଟୋବାଲା କପୁର୍‌ 
ଅଛି- ଏମାନେ ଚମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ରୋହିତ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା । ମାଡ୍ରାସ୍‌ କାମ ପାଇଁ 
ଅନୁଜ ପ୍ରତିମ ଶିଳ୍ପୀ ବନ୍ଧ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌କୁ ମଡ଼େଲ ଓ ଲୋକ ଦେଇ ପଠେଇ ଦେଲି । ସେଇ 
ଏକା କଥା ତାକ ମଧ୍ଯ କହିଲି | ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ନିରୋଳାରେ ଭାବିବାକ୍ର ବସିଲି 
ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକ୍ର ଦୁଇ ଦିନ ସମୟ ଲାଗିଲା। ଟଙ୍କା 
ଧରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ମାଡ୍ରାସରେ । କାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ଜୋର୍‌ ସୋରରେ । ଯଦିଓ 
ସରକାରୀ ଅର୍ଡରରେ ଲେଖାଥ୍ଲା କାମ ଆଗେଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାମକୁ ବିଚାରକରି 
ଟଙ୍କା ଦେବେ - ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ତାହା ହେଲାନି । ଟଙ୍କା ମିଳିଲାନି, କଣ ଫାଇଲ୍‌ର ଭୁଲ୍‌ 
ଲେଖା ପାଇଁ । ହେଲେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଏସବ୍ର ନିଦଦୈଶକଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ହି ହେଉଛି। 


ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗଦିନ ସାରା ରାତି କାମ କରି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କାମ ଆମେ 
ସାରିଲୁ । ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ପ୍ଲେନ୍‌ରେ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶୁଣିଲି 
ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ସର କାମ ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍ବେ । କାମ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ ! ବୋଇତ ଯାତ୍ରା ଉପରେ ନକ୍ସା । ରୋହିତ 
ବୋଇତ ଗଢ଼ା କାମ ପ୍ରାୟ ସାରି ଦେଇଥାଏ ! ଏଥର ଯାହା ରଙ୍ଗ ହେବ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକର 
କିଛି ଖୁଚୂରା କାମ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକ୍ର ଡେପୂଟି ଡାଇରେଡ଼ୂର ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ସିଏ କାବା ହେଇ ଅନେଇଲେ । ମୋର ତ ଏଠି ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । 


ଡାଇରେଡ଼ର ତାଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ମୋର ଅନୁ ପସ୍ଥିତିର ସୂଯୋଗ ନେଇ କାମ 
କ୍ୟାନସଲ କରିବାକୁ । କାରଣ ଦେଖେଇଥାନ୍ତେ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ କାମ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ହେଉନି । ହେଲେ ଏ କଣ | ଏ ଲୋକ ମାଡ୍ରାସ ଛାଡ଼ି ଏଠିକି ଆସିଲା 
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ଅସୀମ ବଂ: 2୩M 


କେତେବେଳେ ? ଏଇ କାମ କ୍ୟାନ୍‌ସାଲ୍‌ ପାଇଁ ଡାଇରେକୃରଙ୍କର ଯେଉଁ ନ ବ୍ୟାଗ ଏ 
କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଅନେକ ପରେ । 


ସେ ଯାହା ହେଉ ନିଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ମେଢ଼ ବାହାରିଲା । କାମ ଦେ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ରହୁଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଶା ଲୋକ ଖୂବ୍‌ ଖସୀ ହେଲେ । ଜେ.ପି.ଦାସ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଯେ କି 
ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ମତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇଲେ । ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ମେଢ଼ର 
ଟଙ୍କା ମିଜିଲାପରେ ସେଠାକାର ଧାର ସବ୍ର ମେଣ୍ଟେଇ ପୁଣି ମାଡ୍ରାସ ଆସିଲି । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ 
ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ଖାଇବାକୂ ବି ପଇସା ନାହିଁ । ଯ ।ହାହେଉ ମାତ୍ରାସରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଧରି ଭୂବନେଶ୍ବର ଫେରିଲି। 

ଡାଇରେକୃରଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖା କଲାପରେ ସେ କହିଲେ - ଶଣିଲି ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରଜ୍ଞାପନ 
ମେଢ଼ର କାମ ଭଲ ହେଇଛି । ହେଲେ ମାଡ୍ରାସ କାମ ଭଇ ନ ହେଇଥ୍‌ବାର ଖବର ବି ମୁଁ 
ପାଇଛି । ମୁଁ ଆଉ କଣ କହିବି ? ଖାଲି କହିଲି - ସାର୍‌ ଆପଣ ନିଜେ ଚାଲନ୍ତ କାମ 
ଦେଖ୍ବେ । ସେ ରାଜି ହେଲେ। ହେଲେ ସେ ଯିବା ଆଗରୁ ମାତ୍ରାସରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା 
- ଓଡ଼ିଶା ପାରିଲିୟନ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହେଇଛି । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିବ ଦିନ ମିଃ ଦାଶଗ୍ରପ୍ତ ସେଇଠି 
ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ । 6ସଦିନ ଠୁ ଆଜି ଯାଏ, ଗୂଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି । ହେଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ରଝି ପାରିଲିନି । କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେଦିନ ତାଇରେକୃରଙ୍କ ରୋଷ ଦୃଷ୍ିରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି । 


୩୪ 


କଥା ମାଜିଲେ ମୋଟ ଆଉ ସୂତ! ମାଜିଲେ କୁଆଡ଼େ ସରୁ ହୁଏ । ଏମିତି ଏକ 
ସତ୍ୟକୁ ମୋର ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଜେଜେ ବାପା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଢେଜେ ବାପା ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିଥଲେ । ମୁଁ କେବଜ ସେହି ସତ୍ୟର ବାହକ ମାତ୍ର । ତେଣୁ ଅତୀତକ୍ର, ଅତୀତର ଛୋଟ 
ବଡ଼ ଘଟଣାର ସୁ ତିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଏତେ କଥା ବଖାଣି ଚାଲିଛି । ବଖାଣି ଚାଲିଛି ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆଗରେ ଯାହାର ନିଜସ୍ଵ କିଛି ସଭା ନାହିଁ । ଯିଏ ଛାତି ଫୁଲେଇ କହି 
ପାରିବଳି - ମୁଁ ଶତକଡ଼ା ଶହେଭାଗ ଅସୀମ ବସୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଅମୁକ ଚନ୍ଦ୍ର ଅମୁକ । ଏ 
କଥା ବି କହି ପାରିବିନି- ମୁଁ ଅସୀମ ବସୁ । ହଁ ଶତକଡ଼ା ଶହେଭାଗ ଅସୀମ ବସୁ । କାରଣ 
ମୁଁ ଏଠି ବସି ରହିଛି । ଆଲୁରୁ ବାଭୁରୁ ଦାଢ଼ି ନିଶରେ ମୋର ହାତ ଆ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼େଇ ମୁଁ 
ତା” ଆଗରେ ବସି ରହିଛି । ମୁଁ ଅସୀମ ବସୁ । ଆଉ କଥାକୁ ମାଜି ମାଜି ମୋଟା କରି 
ଚାଲିଛି । 
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୧୪୦ କଥାରେ କଥାରେ 


ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଭର୍ରଭି ହେଇ ଅଫିସ ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଯାହାକୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲି 
ସେ ଲୋକଟା ମତେ ବାରବର୍ଷ ପଛକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । ଟାଣି ନେଇଗଲା ଇତିହାସ, 
ତୂଗୋଳ, ଅଙ୍କ, ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଘୋଷିବାର ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ପାଖକୁ । ମୋର ସଲ 
ଜୀବନକୁ । ଲୋକ ଜଣକର ମତେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ, ଅଫିସ ବାରଶ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇ “ଆପଣ 
କଣ ଅନୁଗୁଳ ସ୍କୁଲରେ ପଢୂଥ୍ଲେ ? ” ମୁଁ ହି” ଭରିଲା ପରେ ସେ ‘ଆପଣରୁ ତକୁ 
ଖୁସି ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ - ହଇରେ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ? ମୁଁ ଉପେନ୍ଦ୍ର । ଚିହ୍ନି ପାରିଲି, 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ । ଅନୁଗୁଳ ହାରସ୍କୁଲର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ସହପାଠୀ ଖାଲି ନୂହେଁ - ସେ 
ବୟସରେ ଛବି ଆଙ୍କିବାର ସେ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ସହଯୋଗୀ ମଧ୍ଯ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ମୋଠାରୁ ବି 
ଭଲ ଛବି ଆଙ୍କୁ ଥଲା। ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ । ଶିଳ୍ପୀ ହେବୁ - ଶିଳ୍ପୀ । ସେହି ଉପ୍େନ୍ଦ 
ଆଜି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ହେଲ୍‌ଥ୍‌ ଏଡ଼ୁକେଟର ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ ‘ଉପେନ୍ଦ୍ର । ତୋର ଛବି ଅଙ୍କା ? ?? ଉଭର ପାଇଲି - ଆଉତ ମୁଁ 
ଆଙ୍କୁନି ?? ମୁଁ ପଚାରିଲି - “ ବାନାତ୍ଚର କଣ ଆଜ କବିତା ଲେଖେ ?'' ସେ କହିଲା - 
“ସେ ତ ଏବେ ଇଂଜିନିୟର । ?? ଯେମିତି - ହେଲ୍‌ଥ୍‌ ଏଡ଼ୂକେଟର ଛବି ଆଙ୍କିବା ମନା । 
ରଂଜିନିୟର ହେଲେ କବିତା ଲେଖ୍ବା ଏକ ଅପରାଧ ବିଶେଷ । : 


ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ମନେ ହେଲା ମୁଁ ସାଫଲ୍ୟର ଉଚ୍ଚ ଶିଖରରୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ତଜକୁ 
ଖସି ଆସୁଛି । ମୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାର୍ଥକ ରୂପ ଦେଇଥ୍‌ବାର ଗର୍ବ ମୋର ଭାଙ୍ଗି ଚୂୁରମାର 
ହେଇଗଲା । 

ହେଲ୍‌ଥ ଏଡ଼କେଟର ପଦରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ବା ଉପେନ୍ଦ୍ରଂ ଇଂଜିନିୟର ପଦରେ: 
ଚାକିରି କରି ଥ୍ବା ବାନାମ୍ବର ଆଉ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପଦରେ ଚାକିରି କରିଥ୍ବା ଅସୀମ ବସୁ ଭିତରେ 
କୌଣସି ତଫାତ ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପୀ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ବା ଅସୀମ ଦସୂ କେବଳ ଶିଛ୍ଥୀ 
ପଦରେ ଚାକିରି କରୂଥ୍ବା ଅସୀମ ବସୂ ହେଇ ରହିଗଲା । 

ଆର୍ଟି କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବାନାମ୍ବର ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପଦରେ ଚାକିରି କରି 
ଥାଆନ୍ତା 

ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଇଂଜିନିୟର ପଦରେ ଚାକିରି କରନ୍ତା 
ଏବଂ ହେଲଥ୍‌ ଏଡୃଢେଶନ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ ମୁଁ ହେଲ୍ଥ ଏଡୁକେଟର ପଦରେ ରହି ଥାଆରି । 

କ୍ଲାସରେ ଭଲ ପାଠ ପଢୂଥ୍ବା ବାନାମ୍ବରକୁ ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥ୍‌ଲି - ଭର୍ଷୀ କରୁଥ୍ଲି। 
ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରର୍ଷା ତାର ପାଠ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାର ଲେଖା ପାଇଁ । ବାନାମ୍ବର ଖୁବ୍‌ ଭଲ କବିଚା 
ଲେଖଥ୍ଲା, ଆଉ ଯାହା ଲେଖୂଥ୍ଲା ମତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥ୍ଲା ! ସେ ବୟସରେ ଭଲ 


~~ ~~ 


ପାଇବାର ସୃକ୍ଷ୍ୁ ଧାରଣା ତାର ଥଲା କି ନା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି - ହେଲେ ସେ ଧାରଣା 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୪୧ 
ଟିକକ,ତା ଲେଖା କବିତାରୁ ମୁଁ ପାଇ ପାରିଥ୍ଲି ।ଆଉ ପାଇ ପାରିଥ୍ରି ବୋଲି ହଷ୍ଟେଇର 
ମୋ, ପଢ଼ା ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ନାଆଁ ଛରିରେ କାଟି ଖୋଦେଇ କରିଥ୍‌ଲି । ଆମ 
କ୍ଲାସରେ ପଢୂଥବା ଅନସୂୟାଜୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ଅନସୂୟା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଦେ କଥା ହେଇ ପାରିଲେ, ଦିନ ସାରା ସେଇ କଥା କହିବାର ମୂହୂର୍ଭ ଟିକକ ମନେ ମନେ 
ରୋମରତ୍ତନ କରୁଥ୍ଲି । ଅନସୂୟା ନାଆଁଟିକୁ ବ୍ରଢ଼ୀ ଠାକୁରାଣୀ ପାହାଡ଼ର ମୁଶ୍ତିଆ ଉପରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଥରକୁ ଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍ଲି । ସେଥ୍‌ରେ ବି ଏକ ସୂଖାନୁଭୂତି ଥ୍ଲା। ଆଉ 
ସେ ସୁଖାନୃତୂତି ପାଇଁ ନିରୋଳା ରାତିରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯାହା ଖୋଦେଇ କରିଥୁଲି, 
ଦିନର ଆଲୁଅରେ ସେ ଖୋଦେଇ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମତେ ଅଶ୍ବୀନ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ଆଉ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଖବରକାଗଜ ଦେଇ ସେ ଲେଖାକୁ ମୁଁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଥ୍ଲି ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନର 
ଶେଷ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବାନାତ୍ବର ଖାଲି ଭଲ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ନାଟକ ଅଭିନୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ନାଁ କମେଇଥ୍‌ୁଲା । ସବଲର ବାର୍ଷିକ ଉ୍ମବ ଦିନ ସେ ଦିଂହାତ 
ପୂରେଇ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଆଣୁଥ୍ଲା ଆଉ ମୁଁ ଖାଲି ହାତରେ ରହିବି ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲି । 

ଦିନେ ଡାକରା ଆସିଲା ସେଠାକାର ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. ଶ୍ରୀ ହିମାଂଶୁ ଘୋଷଙ୍କ ପାଖରୁ 
ନାଟକରେ ଅତ୍ତିନୟ ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ପିଲା ଦର୍କାର । କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟାର୍ଥେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତର ଶ୍ରୀମତୀ ତୃପ୍ତି ଘୋଷ ଓ ସମାଜସେବୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ନାଟକ 
ହେବ । ଡାକରା ଆସିଲା ଆର୍ମ ପାଖକ୍ର ନୂହେଁ, ଆମ ସ୍‌ଲର ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକ୍ର 


ହେଡମାଷ୍ଟର ବାଛିଥ୍‌୍ବା ଦୁଇଜଣ ପି ଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାନାମ୍ବର ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ' ବି ବଛା 
ହେଲି । ସୂନନ୍ଦକର ଅନୁବାଦ କରିଥ୍‌ବା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଡାକଘର ନାଟକ । ମହଡା ଚାଲିଲା । 
ଏସ.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚେ ସ୍କୁଲରେ, ନ ହେଲେ ହଷ୍ଟେଲରେ, ଆମକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ ! ଗର୍ବରେ ମୋର ଆଉ ତଚେ ପାଦ ପଡ଼ ନ ଥାଏ । ଛାତି ଫୁଲେଇ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ 
ଗହଣରୁ ବାହାରି ମୁଁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସେ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ମନେ ହେଲା, ପାଠରେ ନ 
ହେଲା ନାହିଁ, କବିତା ଲେଖାରେ ନ ହେଲା ନାହିଁ ନାଟକ ଅତ୍ତିନୟରେ ମୁଁ ବାନାମ୍ବର ଠାରୁ 
କୌଣସି ମତେ କମ ନୂ ହେଁ । ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଦିହୈ ଯାଉଛୁ, ନାଟକର ଦୁଇଟି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଅଭିନୟ ଶିଖରଛୁ । ହମାଂଶୁ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ମୋର ବହୂତ 
ଖାତିର । ହୁଏତ ମୋର ନାଆଁଟା ପାଇଁ । କାରଣ ସେ ସମୟରେ ଅନୁଗୁଳରେ ବଙ୍ଗ ଭାଷି 
ଲୋକ ଅନେକ କମ ଏବଂ ସେହି କମ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଜଣେ। ସେତେବେଳେ ଅନୁଗୁଳରେ 
ମାଛ ମିଳୁ ନ ଥ୍ଲା। ହେଇେ ମୁଁ ରିହାରସେଲ୍‌ ସରିଲା ପରେ କେତେଥର ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷଙ୍କ 
ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ ରୋହିମାଛ ଭଜା ଦେଇ ପରଟା ଖାଇଛି । ରାତିରେ ହଷ୍ଟେଲ ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ଦେଖ୍‌ଛି ହଷ୍ଟେଲର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ମତେ 
ସମ୍ଭମତାର ସହ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ମୁଁ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ସାହାବଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୨ କଥାରେ କଥାରେ 


ଘରଲୋକ ହେଇଗଲି। ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ମୁଁ ବାନାମ୍ବରକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛି । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ମୁଁ ବାନାମ୍ବଭରକୁ ହରେଇ ଦେଇ ପାରିଛି। 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଅନୁଗୁଳର ଏକମାତ୍ର ମଞ୍ଚ ' 'ସଭାଘରେଂ ' ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା । ନାଟକ 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ହିମାଂଶୁବାବରଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କରମ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ବାନାମ୍ବର ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥୁ୍‌ଲୁ । ସେ ବାନାମ୍ବରକୁ 
କଲମ ମାଗିଲେ । ହେଲେ ବାନାମ୍ବରକୁ କଲମ ଦେବାର ସୂଯୋଗ ମୁଁ ଦେଲିନି। ସେ କଲମ 
ବାହାର କରିବା ଆଗରୁ , ବଡ଼ଭାଇ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ବା ମୋ ଢୀବନର ପ୍ରଥମ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ 
ପେନ୍‌, “'ରାଜାପେନ୍‌ ଟି ତାଙ୍କ ବଢ଼େଇ ଦେଲି ମୁଁ 

ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୋର ପାଳିତ ପୂତ୍ର ଅମଲ ମରି ଯାଇଛି ଓ ମୁଁ ଶୋକ 
ବିହୁଳ ହେଇ ପଡ଼ୁଛି । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁଁ ଓ ଅମଲର ଅଜା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନେତା ବାନାମ୍ବର 
ପାଖା ପାଖ୍‌ ଠିଆ ହେଇଛ୍‌ | ଅନ୍ତରାଳରୁ ବେହେଲାର କରୁଣ ରାଗିଣୀ ଭାଷି ଆସୁଛି । 
ବେହେଲାର ଏଇ ରାଗିଣୀ ସହିତ ରିହାରସଲ୍‌ରେ ଆଗରୁ ମୁଁ ପରିଚିତ ନ ଥ୍ଲି । ସେ 
ରାଗିଣୀ ମେ। ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କଲା। ମୋ ହୃଦୟର ସବ୍ର ତନ୍ତିରୂ 
ରଚ୍ତ କ୍ଷରଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେହ ଅବଶ ହେଇ ଆସିଲା । ଯବନିକା ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବାନାମ୍ବର ମତେ ଧରି ପକେଇଲା ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଇଠି ଶୁଆଇ ଦେଲା" 
ଚାରି ଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ନାଟକ ନେଇ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ହେଲେ ବାନାମ୍ବର ମୋରି 
ପାଖରେ ବସି ରହିଛି । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ମେଲି ସବୁ କିଛି ଦେଖୁଛି ସିନା ହେଲେ ହାତ ଗୋଡ଼ 
ହଲେଇ ପାରୁନି । କଥା କହି ପାରୁନି- କାହାରିକୁ ଡାକି ପାରୁନି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିବା ପରେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାନାମ୍ବରକୁ ଧରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । କିଛି 
ଦର୍ଶକ ମଞ୍ଚ ଭିତରକୁ ଆସି ଆମର ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଥ୍ଲେ, ହେଲେ ତୃପ୍ତି ଦେବୀ ଓ 
ହିମାଂଶୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଗହଳି ଅନେକ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ - ଆସିଲାନି । ଆସିଥାଆଚ୍ରା କେମିତି ? ସେଦିନ ଯେ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. 
ସାହେବଙ୍କର ଅନେକ ଅତିଥ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇବା 
ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଦରକାର । ଗାଡି ଦରକାର ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ - ଯେଉଁମାନେ ନାଟକ ପୂର୍ବରୁ ନାଚ ପରିବେଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ। ବାନାମ୍ବର 
ମତେ ଧରି କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଲା ପରେ ଆଣି ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ିଲା। ସେଦିନର ହୋ 
ହଲ୍ଲା ଭିତରେ ମୋର ˆ ରାଜା” ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ପେନ୍‌ଟା ରହି ଯାଇଥଲା ହିମାଂଶୂବାବ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ । ମୁଁ ବି ସେଦିନ କଲମ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ମକ ନ ଥ୍‌ଲି । କଂ ଣ ଦରକାର କଲମ ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର । ହିମାଂଶୂବାବୁ ଓ ତୃପ୍ତି ଦେବୀ ଏବେ ମୋର ଆପଣାର ଲୋକ । 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୪୩ 

ନାଟକ ଶେଷ ହେବାର ଦିନ କେଇଟା ପରେ ଦିନେ ଉପରଓଳି ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲି 
ଏସ୍‌ .ଡି.ଓ. ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ! ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ହମାଂଶୁବାବ୍ରଙ୍କର ପୁଅ ପାଠ ପଢୁଛି, 
ମୀଷ୍ଟରଙ୍କ ସାମନାରେ ବସି । ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ କହଲି ମାଆଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବାକୁ ¦ ସେ ଭିଚରକୁ 
ଉଠିଗଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସି ହକିଲଲା - ˆ ମାଆ କହିଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧ ଛ ଆସି ପାରିବେନି । କଣ୍ଠ ଦରକାର କୁହନ୍ତୁ । କଣ ଦରକାର ? ସତରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାବି ପାରିଲିନି କଣ ଦରକାର । କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିରି- ““ ମୋ କଲମଟା 
ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ?? ସେ ଆଉ ଥରେ ଭିତରକୁ ଗରା - ମୁଁ ବାରଭ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଇ 
ଶୁଣିଲି ତୃପ୍ତିଦେବୀ ପୂଅକ୍ର କହଛନ୍ତି - ' ' କହଦେ ପରେ କେତେବେଳେ ଆସି ନେଇଯିବାକୁ । 
ମୁଁ ଖୋଜି ରଖ୍ଥ୍ବି। ?? ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମନେ ହେଲା - ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରାମା, ଶ୍ୟାମା, 
ଦାମା ଆଉ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ନାହିଁ । ପୁଅ ମୁହଁରୁ ମାଆର କଥା ଆଉ ଥରେ 
ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲି । କଲମ ଆଉ ମୁଁ ଫେରି ପାଇନି । ମୋ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଉପହାର ମୁଁ ଆଉ ଫେରି ପାଇନି । ରାଜା ପେନ୍‌ ମୁଁ ଆଉ ଫେରି ପାଇନି । 


ସେଦିନ ଅନୁଗୁଳ ସ୍କୁଲର ଅସୀମ ବସୁ ଭଳି ଆଜି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାର 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଥରେ ସୂଚେଇ ଦେନଲା- ତୂ ରାମା, ଶ୍ୟାମା, ଦାମା, ଯଦୁ, 
ମଧୁୂଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଚାଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ମତେ ତୂ ଅଲଗା ନହିଁ । 


11 ୩୫ ॥ 


କଟକରେ ଏକାମ୍ର ଥ୍ଏଟରର ନାଟକ ଚାଲିଛି । ଜନତା ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ନୂଆ ନୂଆ ନାଟକ । ସେଦିନର ନାଟକ “ “ରୂପାର” । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନେତା “ଅସୀମ ବସୁ ?? ରୂପାରରର ଚାକର ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବହ୍ରତ ତାଳି ପାଇଛନ୍ତି । ଦର୍ଶକ ପିଠି ଆପୁଡେଇ ଛନ୍ତି ଅନେକ ଥର । 
ହେଲେ କଟକ ଯେ ଥ୍‌ଏଟରର ଅସଲ ଜାଗା । ପୁଣି ଜନତା ଥ୍‌୍ଏଟରର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ । ତେଣୁ 
ଅନେକ ଡର ନେଇ ମଞ୍ଚରେ ଓତ୍ଲେଇଲା ଅସୀମ ବସୁ । ଦର୍ଶକ ଆସନରେ ଓଡ଼ିଶା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର 
ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶି ଛୀ । ଡର ନ ମାଡ଼ିବ କିମିତି ? ଏକାମ୍ର ଥ୍‌ଏଟରର କର୍ଶ୍ଣଧାର ନାଟ୍ୟକାର 
କମଳ ଲୋଚନ ମହାନ୍ତି ନିଜେ ଘର ଘର ବୁଲି, ଲୋକ ପଠେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜକେଇ ଆଣି ଛତି 


ନିଜ ସଂସ୍ଥାର କୃତିତ୍ଵ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ କଳାକାରଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି 
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୧୪୪ କଥାରେ କଥାରେ 


ଅସୀମ ବସୁ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ କେତେ ଅସ୍ଵସ୍ଥିକର ହେବ ସେ କଥା ଟିକିଏ ବି 
ଭାବିଲେନି କମଳ ଲୋଚନ ମହାନ୍ତି । 

“ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଶେଷ ବି ହେଲା | ସାହସ କରି ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆସନର 
ସାମନା ଧାଡିକୁ ଅନେଇ ପାରି ନ ଥ୍ଲି ମୁଁ । '? ଲୋକଟା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଗ୍ରୀନ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ । ନାଟକ ଭଲ୍‌ ଲାଗିଛି ସେମାନଙ୍କ , ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଡରି 
ମୁଁ ସାମନା ଧାଡିକୁ ଅନେଇ ନଥ୍ଲି । ସେଦିନ ସେଇ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ମୋ 
ପାଖକୁ ଆଗେର ଆସିଲେ ସେତେବେଳର ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସେଣ୍ଟରର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର 
ରଫିକ୍‌ ବାବର । ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରି କହିଲେ- ଆପଣ ଟି.ଭି.ରେ ଅଭିନୟ 
ପାଇଁ ଅଡେସନ୍‌ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କାହଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ଉଭର ଦେବି ଭାବି ପାରିଲିନି ।ସେ ବି 
ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଥଲେ । କହିଲେ- ଏର ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରି 
ପଠାନ୍ତୁ । ମନେ ରହିବ ତ ? ଏଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ । ମୁଁ କୌଣସି ରକମରେ ହଁ ଟିଏ ମାରି 
ତାଙ୍କଠୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି । 

ଅଡେସନ୍‌ - ପୁଣି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ପାଇଁ ? 

ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ରେଡିଓ ଅଡେସନ୍‌ କଥା | ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ରେଡ଼ିଓ 
ନାଟକ ପାଇଁ ଥରେ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରି ପଠେଇଥ୍‌ରି । ଫର୍ମ ପଠେଇବାର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷ ପରେ ଡାକରା ପାଇଲି ଅଡେସନ୍‌ ପାଇଁ । ବନ୍ଧୁ ଶିଳ୍ପୀ ଦାଶରଥ୍‌ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ଚାକିରୀ ` 
କରେ ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନରେ । ଅଡେସନ୍‌ ଦିନ ସକାଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ଦାଶରଥ୍‌ ପାଖରେ ! 
ମତେ ଟିକିଏ ବତେଇ ଦିଅ କଂ ଣ କେମିତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦାଶରଥ୍‌ ହସିଲା “ତମକୁ 
ଗୋଟାଏ କଂ ଣ ବତେଇବି ? ତମ ଗଳାର ଯେଉଁ ଓଜନ ସେଥ୍‌ରେ ତମକୁ କାଟିବ କିଏ ?' 

ଦାଶରଥ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ତା ଟେବ୍ଲରେ ବସି ଚାହା ପିଉଛୁ, ଏତିକିବେଳେ ନାଟ୍ୟକାର 
ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସ ସେଠି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛି ସିନାହେଲେ ସେ ମତେ 
ଜାଣିବେ କେମିତି ? ଦାଶରଥ୍‌ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଲା ତାର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ କହି । 
ମନୋରଂଜନ ଦାସ ସେଇ ଅଡେସନ୍‌ର ହର୍ରା କର୍ଭା ବିଧାତା । ତାଙ୍କ ମନଜୁ ପାଇଲେ 
ପାଶ୍‌, ତାଙ୍କ ମନକୁ ନ ପାଇଲେ ଫେଲ୍‌ ! ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବ୍ର ଗୁମ୍‌ ମାରି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ମୋ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ରେଡିଓ ଜାଟକର ପାଣ୍ଡରିପି । ପାଶ୍ୁଲିପି ଧରି ମୁଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାର ଲାଗିଲି । ଦାଶରଥ୍‌ କହିଲା - ରେଡିଓ ନାଟକରେ ଗଳାର କାମ ଦରକାର | 
ସ୍ଵର ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଚରିତ୍ର ତିଆରି କରିବାକ୍ୂ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି ଚରିତ୍ର 
ତିଆରି କଚିବାକ୍ର 
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ଅସୀମ ବସୂ ୧୪୫ 


ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଡାକରା ଆସିଲା - ଅସୀମ ବସୁ । ଅତେସନ ରୂମ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚଲି । ମାଇକ୍‌ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା ପରେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ହେଲା - ମୋ ପାଇଁ ନିହେଶ । 
ନିଦୈଶ ମୂତାବକ କାମ କରିଗଲି । ସବା ଶେଷରେ ପୂଣି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ - “ଧନ୍ୟବାଦ । ” 
ମୁଁ ଘର ଭିତରୂ ବାହାରର ଆସିଲି । ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖ୍ଲି 
ଝାଳରେ ଦେହ ସାରା ଓଦା ହେଇ ଯାଇଛି । ରୁମାଲ ବାହାର କରି ମୁହଁ ପୋଛୁଚି ଦାଶରଥ୍‌ 
ଆସି ପିଠି ଥାପୂରଡେଇଲା। ଭର ହେଇଚି ଅଡେସନ୍‌ । ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ଅଲବତ ଚିଠି ପାଇବ । 
ସିଲେକ୍ଟ ହେଇଟ ବୋଲି । ଚିଠି ପାଇଲି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ । ସିଲେକ୍‌ଟ ନୁହେଁ - 
ରିଜେକ୍ଟ ! 
କଟକ ଯାଇ ଦାଶରଥୁ୍‌କ୍ର ପଚାରିଲି - କ'ଣ ହେଲା ? ମୋର ରୁଲ୍‌ କେଉଁଠି ରହିଲା ? 
କେଉଁ ତୃଟି ପାଇଁ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଇ ପାରିଲିନି ? 
ଦାଶରଥ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମତେ ବସିବାକ୍ର କହିଲା । ତାପରେ ପିଅନ ଡାକି 
ଚାହା ମଗେଇଲା । କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି ରହିଲା ପରେ କହିଲା - ଭୂର୍‌ ତମର ନୁହେଁ - 
ମୋର । ଭୂଲ୍‌ ତମର ମୋର ବନ୍ଧୁଦ୍ଧ । ଭୂଲ୍‌ ସେଦିନ ତମର ଅଡେସନ୍‌ ମୁଁ ରେକର୍ଡ଼ କରି 
ରଖ୍‌ ପାରିନି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଅସ୍ତ୍ର ମୋ ପାଖରେ ନାହଁ । 
କିଛି ବୃଝି ନ ପାରି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି । ସେ କହିଲା - ଦେଖ ଏହାଠାରୁ 
କହି ପାରିବିନି । ଯେତିକି କହିଲି ସେଥ୍‌ରୁ ତମେ ଯାହା ବୁଝିବ। 
ମୁଁ କିଛ ବୃଝିଲିନି, ହେଲେ ଏତିକି ବୃଝିଲି ଦାଶରଥ୍‌ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ, ମୋର ସିଲେକ୍ଟ 
ନ ହେବା ପଛରେ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ଦାୟୀ । ତେଣୁ ରଫିକ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ମତେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କଲାନି । ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରାଯ ଦୁଇବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି । ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସ 
ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀର ସଂପାଦକ। ଶ୍ରୀ ଯଦ୍ରନାଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
ନାଟକ “ ' ଅଥବା ଅଂଧାର”? ନାଟକ ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବ । ବିଧାୟକମାନଙ୍କର 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଏକାଡେମୀ ଏହି ନାଟକ ମଞ୍ଚ କରେଇବେ । ନାଟକର ନିର୍ଦେଶକ 
ମୁଁ । ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରର ଅଭିନେତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ । ସଂସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ମୋର “ଶ୍ରୀ ଥ୍ଏଟରସ୍‌ ” । 
ନାଟକ ସରିଲା ପରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବ୍ର ଷ୍ଟେଜ୍‌କୁ ଆସି ମତେ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରିରେ । 
କହିଲେ ଅସୀମ ବାବର 1 ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵରର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି। ମୁଁ ବିସୟରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ଏ କଂ ଣ ସେଙ ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବ୍ର ଯିଏ ସେଦିନ ମୋର 
ସ୍ଵର ଅଯୋଗ୍ୟ ଵୋଲି ଆକାଶବାଣୀ ଗଣ୍ଡି ଭିଵରକ୍ର @୍ଷଶିବାକୂ ଦେଇ ନ ଥ୍ଲେ ? ଏ. ଜଣ 
ସେଇ ମନୋରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଯାହାଙ୍କ ବିଚାରର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଵେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା ରିଗ୍ତେଟ 
ଲେଟର ? 


Oe 


ବେଶୀ 


¢ 
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୧୪୬ କଥାରେ କଥାରେ 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ଦିନେ ଆକାଶ ବାଣୀର ଗଶ୍ତି ଭିତରକୁ ପଶିଲି। ସେ ତ ଆଉ ଏକ କାହାଣୀ ! 


ଅଭିନେତା, ନାଟ୍ୟ ନିଦ୍ଦେଶକ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ହଠାତ ଦିନେ ସକାଳେ ଗୋଟାଏ 
ଫର୍ମ ଧରି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲେ | 


““ବାଦା ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ କଲେ । ”? 
ଅକ୍ଷୟ ମୋ ହାତରେ କଲମ ଧରେଇ ଦେଲା । 


ଆକାଶବାଣୀରେ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ଫର୍ମ । ମୁଁ କହଲି- ଅକ୍ଷୟ ତମେ 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣିନ ମୁଁ ଆକାଶବାଣୀର ଅଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରମାଣପଡ୍ର ବହନ କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଲୋକ । ସେ କହିଲା ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୂ କହଚି | 


ଏହାପରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା ! ତେଣୁ କଲମ ଧରି ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେଲି । ମାସ କେଇଟା ପରେ ଡାକରା ଆସିଲା ଅଡେସନ୍‌ ପାଇଁ ! ପୁଣି ଅଡେସନ୍‌ ? 
ଅକ୍ଷୟ ! ଏସବୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ଅକ୍ଷୟ । କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ସେଦିନ ସେ ଫର୍ମରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ନେବାର ? କାହିଁକି ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରିଗ୍ରେଟ ଲେଟରର ମୁହାଁ ମୁହିଁ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ଅଡେସନ୍‌ ଦେବାର ! ହେଲେ ମୋର ନିୟତି ? 
ଅଡେସନ୍‌ ଦିନ ସକାଳେ ଅକ୍ଷୟ ଆସି ହାଜର । “' ଚାଲନ୍ତୁ କଟକ ଯିବା। ' ଅକ୍ଷୟ ନିର୍ଲିପ୍ 
ଭାବରେ କହିଲା ! ଅତୀତରେ ଅନେକ ଘଟଣାରୁ ଜାଣିଛି - ତା ସହତ ଯୂ୍ତି କରି କେବେ 
ମୁଁ ଜିଣିନି । ତେଣୁ ଆଉ ଯୁକ୍ତି ନ କରି କଟକ ବାହାରିଲି । କଟକରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଜକୁ 
ବେଶ୍‌ ଡେରି ହେଇ ଯାଇଛି । ଆକାଶ ବାଣୀର ଭଗବାନ ବାବୁ ମୋ ହାତକୁ ନାଟକର 
ପାଶୁ ଲିପି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ହକିଲେ - ଆକାଶବାଣୀରେ ସମୟ ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ହେଲେ 
ଚଳିବନି । କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବି ମୁଁ ? ପାଣ୍ଜରିପି ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, 
ଦେଖ୍ଲି ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଅଡେସନ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଝିଅଟି ମୂୁଭ୍ଡ ଟେକି ମୋ ଆଡକୁ 
ଅନେଇଛି ! ମୁଁ ସଂକୂଚିତ ହେଲି ! ହୁଏତ ମୋର ସଂଳାପ ପଢ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ତାର ସଂଳାପ 
ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି | 


ଝିଅଟି ଅଳ୍ପ ହସି କହଲା - ଆପଣ ଯଦି ଅଡେସନ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଆମର ଆଉ 
ଏଠି ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଝିଅଟି ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ନା ନିନ୍ଦା ? 

ମୁଁ ପାଶୁଲିପି ଧରି ବାହାରକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସିଲି। ଆଖ ପାଖରେ 
ଅକ୍ଷୟକୁ ପାଇଲିନି। ପାଇଥୂଲେ ତା ପାଖରୁ ସଂଳାପ କହିବାର ପଦ୍ଧତି କିଛି ଶିଖ୍‌ ଥାଆରି । 
ସମୟ ଆସିଲା । ହଲ୍‌ ଭିତରେ ପଶି, ଡାକରା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଡାକରା ଆସିଲା 
ଅନେକ ଡେରିରେ । ଢେରିରେ ନ ଆସିବ କେମିତି. ? ମୁଁ ଯେ ଅଢେସନ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା 
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ଅସୀମ ବସୁ ୧୪୭ 
ସବାଶେଷ ଲୋକ । ପୁଣି ସେଇ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ! ପୁଣି ସେଇ ଶୂନ୍ୟରୁ ନିଦୈଶ । 


ଅଡେସନ୍‌ ସରିଲା ପରେ ପଡ଼ିଆକ୍ର ବାହାରି ଆସିଲି । ଅକ୍ଷୟ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା 
'କରିଥ୍ଲା | ମତେ ପଚାରିଲା - କେମିତି ହେଲା ? 

-ତମେ ଯାଇଥ୍ଲ କୁଆଡେ ? ମୁଁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି । ପା୍୍ତଲିପି ଧରି ତମକୁ 
କେତେ ଖୋଜିଲି, ଟିକିଏ ବତେଇ ଦବା ପାଇଁ ! 

ଅକ୍ଷୟ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଜୟ ମହାନ୍ତି ଯେ କି ଅକ୍ଷୟ ନିଦୈଶନା ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଫିଲିମ୍‌ରେ ଅଭିନୟ କରିଛ ଆମ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଆକାଶବାଣୀର ସେ ଜଣେ 
ପ୍ରରୁଣା କଳାକାର । ମୋ ହାତ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମେଳେଇ କହିଲା - ଦାଦା ! ଆପଣ ଏ 
ଭୟେସକୁ ଏତେ ଦିନ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ଥୁଲେ କିମିତି ? ଓଃ ଦିଲ୍‌ ଖୁସ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ବିଚାରକ 
ମାନଙ୍କର । ହେଲେ ବିଜୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ମତେ ଉତ୍‌ଫ୍ରରୁ କଲାନି । ଅତୀତର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ମତେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ କରିଛି । ଦିନ କେଇଟା ପରେ ଆକାଶବାଣୀର ମୋହର ଥୁବା 
ଲଫାପା ଆସି ପହଞ୍ଚଲ। We are pleased to intimate you that... 


ତା'ପରେ ଆକାଶବାଣୀର ନାଟକରେ ଭାଗ ନେବା । ତିନିଟା କି ଚାରିଟା ନାଟକ 
ପରେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ନାଟର୍କର ରିହର ସଲ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଛି । ସହ ଶି ନରୀ ଭାବରେ ଅତ୍ତିନଯ 
କରୁଥ୍ବା ଝିଅଟି କହିଲା - ମତେ ଆପଣ ଚିହ଼ି ପାରିଲେ ? ପ୍ରଶନ ଶୁଣି ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇରି । ନା - ଚିହି ପାରୁନି । ହେଲେ ସେ କଥା ତାକୁ କହିବି କେମିତି ? ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଇତସ୍ତତଃ ହେଲାରୁ ସେ କହିଲା ଚିହ୍ନି ପାରିବେନି । ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅଡେସନ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏହି ତ କହିଥ୍‌ଲା ˆ ଆପଣ ଅଡେସନ୍‌ ଦେଲେ- ଆମର ଆଉ 
ଏଠି ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ।' ମୁଁ କହିଲି - ସେଦିନ ମୁଁ ସଂଳାପ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ତମର 
ବ୍ୟାଘାତ ଘଟେଇଥ୍‌ଲି । 

ନୀ ବ୍ୟାଘାତ ନୁହେଁ - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵରର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେଦିନର 
ସେ ନାଟକରେ ସେ ମୋ ଝିଅ ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥଲା । 
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୧୪୮ କଥାରେ କଥାରେ 


ଶଗେଷକଥା 


ନିଜ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରର ପ୍ରଶସ୍ତି ସେଦିନ ଝି ଦି ଶୃଷ୍ଟସନର ସେଇ ଝିଅଟି ମୂହଁରୁ ଶୁଣି 
ସାରିଲା ପରେ ଭୋକଂଟୀ ବୋଧହୁଏ ନିଜ୍ଢ୍ୟ ୪ସାଧାରଣ ସଂପଦର ଅଧ୍‌କାରୀ ବୋଲି 
ମନେ ମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ.କରୁଥ୍ଲା। 

ତା ପରର ମୁହୂର୍ର ଗୁଡ଼ାକ“ସ ହୁଏତ ସୁ ତି ରୋମନ୍କନ୍ଙନିତ ସୁଖାନୁରୂତିରେ 
ରୋମାଞ୍ଚ ହେଉଥ୍ଲା। ଆଉ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପରର ମୁହୂର୍ର ଗୁତ଼ାକ୍‌ ଥିଲା ଶ୍ଦହୀନତାର 
ମୂଳୁର୍ର । କଥାରେ କଥାରେ ସମୟ କେନ୍ନ୍ଦେଚବେଳେ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି ଖ୍ଆାଇ ନାହିଁ । ଦିନଗଡ଼ି 
ସନ୍ଧ୍ୟା । ଏବେ ତା ପରେ ବି କେତେଟା ଘଣ୍ଟା କଟି ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଇଟି ଯାଇଛି । ଲୁଚି ଯାଇଛି ଅସଲି ଓ ନକଲି ଅସୀମ ବସୁ ବି । ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁନି । ଜାଣି ପାରୁନି ସେ ଅଛି ବୋଲି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଡାଜୁୂ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯ଼ାଇ ଚମକି ଭଠିଲି। ସେ ବସିଥ୍‌ବା ଯାଗାଟା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା - 
ସେ ଥ୍ଲା ତ ? ନା ମୁହିଁ ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ପ୍ରତିମୂର୍ରିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ? ତାକୁ ତିଆରି ନ 
କରିଥ୍ଲେ ମୋ ଅତୀତର ପାପପୂଣ୍ୟକ୍ର ମୁଁ ଆଗକୁ ଆଣନ୍ତି କେମିତି ? ତାକୁ ଅସଲି କରି 
ନିଜେ ନକଲି ହେଇ ରହିବାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଛନ୍ନ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ଥ୍ଲା, ସେ ଭଭେଇ ଯିବା 
ପରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ବି ଉତ୍ଭେଇ ଗଲା । ତାରି ମୁହଁରେ ମୋ ନିଜ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଗପି 
ଯାଇଛି । ଏ ଯେମିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସ୍ତ୍ର ହେଇ ରାଜ ପଥରେ ଠିଆ ହେବା । କେହି ମତେ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍‌ ପାରିଛି ବୋଲି । ହେଲେ 
ଅନ୍ଧାର କଟିଗଲେ ? ଚାରିଆଡେ ଆଇଅ ଖେଜିଗଲେ ? 


wage) 
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